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Maitre Anne COUPE
meédaille d’or
prix Henri EBELOT

“NOUS DEFENDRONS EN MAI 2068"

Conférence du stage 2004

Mesdames et Messieurs les représentants des autorités judiciaires
politiques et professionnelles,

Mesdames et Messieurs,

Monsieur le Batonnier,

Mesdames et Messieurs les Membres du Conseil de 1'Ordre,
Mes Chers Confréres,

’

Je suis née le 8 novembre 1971, & minuit et demie ; vous pouvez facilement
déduire de cette information, déterminante pour le reste de votre vie, que je suis
du signe du Scorpion (que voulez-vous personne n’est parfait) et que j’ai 96 ans.

Non, ne vous inquiétez pas, bien que le Scorpion soit connu pour étre un signe
étrange et fantasque, j’ai encore toute ma raison.

Comme nous sommes en 2068, il est tout 2 fait normal que j’ai atteint cet 4ge
vénérable.
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Je sais, je parais jeune mais, en soixante ans, la chirurgie esthétique a fait des pro-
gres considérables.

Il n’en va pas de méme dans tous les domaines malheureusement.

Ainsi, la défense et les droits qui y sont attachés ont, quant 4 eux, subi un net recul
depuis que j'ai prété serment un jour glacial de I’an 2001 et nous sommes peu a
peu rentrés dans I’eére d’une prétendue efficacité.

La défense. Cette passion, ainsi que la décrit Robert Badinter, qui étreint I'avo-
cat, qui le met un instant hors de lui, qui fait de ce professionnel consciencieux
un démiurge qui souléve des forces obscures, & grands coups d’arguments

étrangement raisonnables - comme si la raison n’était que le masque rituel du
danseur en transes.

Les exigences de rapidité ont bientdt amené le législateur a supprimer les lieux
de justice inchauffables I’hiver et étouffants 1’été, ce qui a malgré tout généré
quelques imperfections en matiére de droit de la défense.

La défense a I’extérieur des lieux de Justice a, elle aussi, été intelligemment
repensée, ce qui a conduit certains avocats clairvoyants 4 se demander quel €tait
désormais le fondement de leur mission.

Les mois de mai se suivent et ne se ressemblent pas et celui de I’an 2068. ne fait
plus réver personne...

- Comme il fallait aller toujours plus vite dans I’administration de la justice, il n’y
a désormais plus de Palais et ce depuis bien longtemps, ce qui, me direz-vous,
représente un avantage majeur : les avocats n’ont plus besoin de se faire remar-
quer en faisant des gréves que certains jugeaient inutiles pour que de nouveaux
lieux de justice voient rapidement le jour.

- Le second avantage, c’est que le trou que nous avons connu 3 TOULOUSE au
début des années 2000 et qui jouxtait ’ancien Palais a été finalement comblé.
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1I accueille désormais un magnifique centre de sport et détente dont le rendu se
marie fort bien aux briques du Parlement et qui est trés rentable, lui.

Les voix de I'architecture moderne sont parfois impénétrables...

- En outre, ceux qui ont passé leur vie & marcher d’un tribunal i I’autre, sont
aujourd’hui satisfaits de leur disparition.

Certains, souvenez-vous, avaient naivement pensé 2 une solution moins radi-
cale : construire une cité judiciaire regroupant la plupart des juridictions dans un

méme ensemble, pour une meilleure défense, dans de meilleures conditions pour
tous.

Mais c’était bien trop compliqué et bien trop pratique.

La solution qui apparut donc & d’autres, la meilleure, fut de supprimer purement
et simplement les lieux démodés ou la justice se rendait depuis des siécles.

Il fallait innover et personne ne voulait &tre oublié au bord du chemin du progrés.

Tout le monde y allait de ses idées et pourvu qu’elles soient liées  I’electronique,
la télématique et I’informatique et pourvu qu’elles soient stupides et ir-
respectueuses des droits de la défense, elles séduisaient.

Peu importe qu’un tribunal soit un endroit nécessaire pour une justice correcte-
ment rendue et surtout comprise.

I3

Peu importe encore que ce soit un lieu d’échange incomparable entre tous les
acteurs du monde judiciaire et que les droits de la défense soient incontestable-
ment servis par les audienes et les plaidoiries.

Peu importe enfin, comme 1’écrit encore Robert Badinter, que ’on apprenne
“plus sur un pays, sur une civilisation, sur ses hommes en voyant se dérouler
I'éternelle tragi-comédie judiciaire qu’en tout autre lieu, serait-ce sur la place le
Jour du marché(...). Se joue 14, derriére le rituel, les formes les propos des anta-
gonistes, une réalité plus profonde, (...) la justice”.

- La disparition des Palais a entrainé une modification du mode de communica-
tion entre avocats et magistrats.
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Ailnsi, pour remplacer les vieilles pierres et autres bungalows venus d’ailleurs, un
systtme de caméras vidéos s’est Peu a peu mis en place dans tous les cabinets,
permettant des plaidoiries & distance.

Les débats ont alors été filmés devenant ainsj et a la fois intéractifs, télévisuels,
télévisés voire internautisés.

C’est tout 2 fait intéressant en terme de communication et de publicité, surtout

quand la plaidoirie est médiocre et que le public est constitué de millions d’indi-
vidus...

La télé-réalité, qui finissait par tourner en rond - I’éniéme édition du “Bachelor”
n’a pas passionné les foules de I’époque et les roses commencaient a se faner -,
la télé-réalité disais-je, a finalement trouvé un créneau trés porteur : la justice, et

plus précisément le proces pénal, plus sanglant, plus dramatique, en un mot, plus
vendeur.

On peut donc admirer, sur quantité de supports €lectroniques, la téte des victimes
et des présumés coupables - car c’est ainsi qu’ils se nomment désormais - livrés
en péture au monde entier.

La personne poursuivie et condamnée est tout 2 fait ravie que son visage soit ainsi
largement diffusé, persuadée que cela va lui étre forcément bénéfique, surtout

tions de voisinage...
La personne poursuivie et innocentée est encore plus heureuse.
La victime filmée fait, elle aussi, partie des satisfaits élus.

En effet, elle se réjouit que tout le monde soit au courant des ses probléemes per-
sonnels.

Ceux-ci deviennent un sujet de conversation parmi d’autres dans les salons de
coiffure ou dans les files d’attente des bouchers qui voient d’un trés bon oeil Je
nombre grandissant de clients discutant devant leurs portes.

C’était déja le cas par le passé mais, grace aux proces filmés on a, en plus, tous
les détails et on peut plus facilement retenir les visages...
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Et puis, quand il n’y a rien 4 regarder 2 la télévision - ce qui est rare, mais tout de
méme - c’est un programme qui distrait...

En outre, quoi de plus juste de ne pouvoir limiter les débordements de son client
entendu et filmé a autre bout de I’hexagone ?

Il est en effet peu aisé d’envoyer un regard noir ou désapprobateur, voire un bon
coup de pied ou de poing (la fin justifiant les moyens) a une caméra vidéo...

Elle risque en outre de prendre la réprimande pour elle et de brouiller I’image
pour se venger...

Quand les procés sont de plus faible importance, les plaidoiries sont filmées puis
gravées sur CD-rom.

Elles sont ensuite communiquées aux parties adverses et aux magistrats qui,

visionnant le chef-d’oeuvre, sont a chaque fois transportés par un lyrisme qui ne
peut leur échapper.

Les avocats ne peuvent donc plus compter sur le hasard pour rencontrer un ma-
gistrat au détour d’une salle d’audience ou des pas perdus.

Il leur faut désormais prendre rendez-vous avec le magistrat de leur choix qui est
forcément débordé et ne peut jamais les recevoir.

Ce qui, bien siir, n’alt2re en rien la qualité de la défense qui n’a jamais eu besoin
de communiquer avec ses juges...

Je crains malgré tout que PREVERT ait eu raison d’écrire “Le progrés ? Trop
robot pour étre vrai”.

- La disparition des Palais a également entrainé la modification du mode de com-
munication entre avocats.

Un systeme de courrier électronique a remplacé le lieu qui abritait le courrier
€changg entre confréres, endroit de perdition s’il en était qui leur permettait de se

rencontrer, de se parler, de se toiser ou de se faire des crocs en jambe, suivant
leurs affinités ou leurs humeurs.
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Il sont désormais tranquilles, seuls face & eux-méme et, pour ceux que la nature

a dotés d’un physique ingrat, je vous assure que c’est un exercice totalement
insoutenable.

Je pense ici, avec une pointe d’émotion, aux jeunes collaborateurs, fatigués de
conclure a la chaine des dossiers plus denses et embrouillés les uns que les autres,
qui avaient une échappatoire bénie : se rendre le plus lentement possible au Palais
pour déposer et récupérer le courrier et surtout discuter.

Il ne risquent plus de croiser un confrére susceptible de donner son avis sur une
affaire épineuse et de les aider, lorsqu’ils sont totalement perdus, a trouver une
issue a une défense enlisée. °

Tout le monde doit trouver le chemin tout seul et les lieux d’arrivées sont parfois
assez imprévus...

Comment maintenant trouver une autre possibilité de fuite pour tous ces colla-
borateurs en mal d’aventures ?

La solution de repli serait, peut-étre, d’indiquer 2 leur maitre de stage qu’ils vont
faire un tour & Biarritz et qu’ils seront de retour au plus tard pour I'apéritif...

Mais il suffirait que ce méme maitre de stage manque d’humour - cela arrive -
pour que I’information soit mal comprise et qu’ils soient taxés d’insolence...

- Sans Palais, plus de cafés aux abords non plus, qui étaient pourtant a I’époque
et pour certains un lieu de ralliement incontournable permettant aux plus extra-

vagantes rumeurs d’enfler et de se déformer.

Cette situation offrait & tous I’occasion de s’amuser 4 bon compte sur le dos des
absents qui ont toujours eu tort de 1’étre.

- Plus de Palais signifie également plus d’auxiliaire de justice en robe devenue
inutile et du méme coup objet de collection.

Vous me direz, toutes ces personnes habillées de noir, ¢’était sinistre et bien peu
télégénique.
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Et apres tout, ces robes n’étaient 1a que pour ajouter une dimension pédagogique

a la sanction qui est mieux comprise quand elle est entourée d’un certain céré-
monial.

Que la personne sanctionnée comprenne la gravité de son acte, peu importe
puisque I'essentiel ¢’est avant tout 1"efficacité.

»

Qu’elle ait I'impression que la justice a été correctement rendue au cours d’un
proces équitable, finalement, qui s’en préoccupe ?

Les robes sont définitivement pendues, condamnées & mort par le progrés, mises
sous verre par I'informatique.

Les enfants des écoles viennent le mercredi aprés-midi dans les “Palais musées”,

afin de contempler les hardes, nippes et autres haillons, Jadis portés par des gueux
qui faisaient oeuvre de justice.

Cela représente une économie substantielle pour les Jeunes avocats qui n’ont plus
& acheter de robe mais doivent tout de méme acquérir un ordinateur portable et
une caméra vidéo.

Peut-tre qu’en terme de cofit perdent-ils au change 7...

Monsieur PETIT, Monsieur PONSARD, Monsieur DUMAS ont eux aussi perdu
au change, mais c’est une autre histoire. ..

L’habit noir sert encore certains jours de carnaval : de vieux fous en sortent

drapés dans les rues et errent sans but en attendant un retournement de situation
qui ne vient pas.

Certains prétendent que, parmi eux, on compte un nombre incalculable de vieux
avocats romantiques et passéistes qui ne comprennent plus rien  rien.

Sans robe, les plus jeunes d’entre eux, les rares fois ol il se croisent, ont tout de

méme un moyen infaillible de se reconnaitre : ils n’arrivent pas a plier leur au-
riculaire...

Méfions-nous qu’ils ne soient pas en train de vouloir envahir la planéte de leurs
rites informatiques barbares...
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Enfin sans Palais, plus de marches du Palais et plus du tout de bien belles filles
lon-la et plus du tout de bien belles filles, au grand désespoir de certains.

- Quoiqu’il en soit, la disparition des lieux de Justice était inéluctable.

Alnsi & mon époque, les avocats, surtout les pénalistes, commengcaient & se sentir
indésirables dans ces lieux qui n’avaient plus de justes que le nom.

Ils faisaient en effet office de décor dans les salles d’audience ou les bureaux de
certains magistrats, a I'instar des plantes vertes dans les salles d’attente des den-

tistes, état auquel ils étaient réduits grice & I'ingénieux systéme du “plaider
coupable”.

Comme ces plantes, ils ne disaient plus rien, tout en sachant que le client allait
passer un trés mauvais moment qu'il ait ou qu’il n’ait pas de problémes dentaires.

Ce systeme merveilleux a en effet coupé la parole aux avocats, ce qui est un
comble et qui n’était pas entreprise aisée.

Mais le législateur a toujours su, avec panache, s’entéter dans |’erreur.

Sans la parole dont ils se voyaient privés, plus d’effet de manche, plus de dimen-
sion dramatique, plus de grimace possible aux magistrats inattentifs - ¢a existe -
plus d’effet de surprise.

Eh oui, la surprise...
C’était aussi ca la défense a I’époque.

Juste avant que le coupable ne soit démasqué, juste avant que 1'innocent ne soit
condamné, juste avant que le rideau ne soit tiré€, un élément de derniére minute.

Bon sang, mais c’est bien siir...

Cet élément qui fait tout basculer, dévoilé pendant la plaidoirie, ce petit rien, le
grain de sable qui fait que la machine s’enraye ou va plus vite, a disparu.

Avec la surprise, c’est I’émotion qui disparait aussi.

Et le pouvoir de convaincre.
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Quand I"avocat sait qu’il a raison mais qu’il manque de preuve, comment peut-il
convaincre sinon par un ton, une variation dans la voix, un rythme, un silence,
une figure de gymnastique ou de natation synchronisée ?
Ils avaient certes le gofit du sacrifice et une grande humilité, mais 12, en leur
demandant de garder le silence, on leur en demandait un peu trop.

Alors discrétement, les avocats sont repartis sur leurs greens de golf, puisque
c’est 1a que beaucoup souhaitaient qu’ils se rendent.

Ce fut assez ennuyeux pour ceux d’entre eux dont je faisais partie, qui ne savaient
absolument pas manier le club et n’avaient, en outre, aucune envie d’apprendre...

Ils laissent désormais les innocents et les autres plaider tout seuls, comme des
grands, face aux procureurs, une cause perdue d’avance qui leur échappe et dont
ils ne saisissent pas la sanction.

Cela permet aux personnes condamnées de commettre de nouveau les mémes

infractions ou d’autres plus graves, sans trop se poser de questions, puisque per-
sonne ne s’en pose plus.

Cette procédure du plaider coupable s’avere également trés pratique pour les
messieurs, trés occupés et trés étourdis, qui ont la mauvaise habitude de se lais-

ser aller a ce que des esprits mal intentionnés nomment des détournements de
fonds.

En cas de détournement, ils recoivent chez eux - non eux ils ne se déplacent pas,
ils sont trés occupés - un courrier trés courtois, en recommandé, dans lequel il
leur est demandé s’ils souhaitent ou non plaider coupables.

Si leur réponse est positive, on leur propose, toujours par courrier, différentes
peines adaptées bien sir 4 leur emploi du temps, et ce en toute confidentialité.

lls échappent ainsi 2 la publicité d’éventuels débats et finalement en sont plutot
satisfaits.

La modernité n’est donc pas toujours synonyme d’avancée et, ainsi que D’écrit si
Justement 1’auteur finlandais Paavo HAAVIKKO, le progreés historique est vrai-
ment lent ; il faut parfois tout un siécle pour reculer de cinquante ans...
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Si la défense au Palais a peu 2 peu rendu I’ime au profit de I’audiovisuel, le
méme sort lui a été réservé hors des salles d’audience et la défense a ’ex-
érieur du Palais a, elle aussi, perdu de sa rbe :

Ainsi le sort des personnes gardées a vue a été légérement modifi€.

L’ineffable législateur a créé, toujours dans un souci constant et sans faille de pro-
tection des droits de la défense, une garde & vue prolongée.

Celle-ci s’apparente désormais  de la détention provisoire tant les délais ont été
étirés.

On ne compte plus en heures, mais bien en jours.

La encore, A cette étape de la procédure, la présence des avocats s’est avérée rapi-
dement inutile.

Ils furent bientdt et trés poliment priés de ne plus se déplacer, a la grande satis-
faction de certains (sauf du client malgré tout un peu inquiet mais a qui personne
ne demande son avis, il ne manquerait plus que ¢a).

Les conseils peuvent réapparaitre lors de I’éventuelle mise en examen, a laquelle
ils ont désormais le droit d’assister ou qu’ils peuvent visionner en direct, a la con-
dition qu’ils ne posent aucune question idiote ou sensée.

Les personnes gardées A vue, puis mises en examen, sont ensuite placées en

détention provisoire - ce qui devrait étre ’exception mais les savoir tous en
prison, cela sécurise...

- Il reste en effet des prisons, beaucoup de prisons - ils en construisent une par an

en moyenne - et des clients & I'intérieur ; dans ce domaine encore les droits de la
défense ont été repensés.

Les temps modernes sont tels que I’on cherche a limiter au maximun [’intrusion

insupportable de ces clients dans les vies déja débordées des conseils qui n’ont

jamais dit qu’ils avaient besoin de clients, mais bel et bien d’argent, comme cela
est communément admis.

Ainsi, quel plaisir que d’étre dispensé de visite lorsqu’une personne est détenue.
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En effet, personne ne vient le voir en général le client, alors il n’y a pas de raison
que son conseil fasse exception a la regle.

De toute fagon, I’avocat a vite compris dans les années 2000 que sa présence qui
n’était plus souhaitée nulle part, ne 1’était pas plus en prison d’ailleurs.

Une solution particulierement intéressante a donc été de placer des caméras

vidéos dans les parloirs et les conversations peuvent désormais alors avoir lieu a
distance.

Cela n’enléve rien a la dimension humaine de la visite et ajoute un cdté pratique
et moderne a 'exercice qui, du coup, n’est pas dénué de charme...

- Pour ceux qui, grice a leur conduite, a leur conseil ou aux miracles, ce qui

revient parfois au méme, ne sont pas emprisonnés, la solution est aussi simple et
radicale.

Ainsi dans les cabinets, la défense a 1a encore adopté un tout nouvel aspect.

Le mot rendez-vous est banni car cela n’a jamais servi a rien ni a personne de per-
dre des heures a expliquer aux clients ce que de toute fagon ils ne saisiront jamais.

La communication se fait via Internet et les avocatnautes, a défaut d’aller dans
I’espace, marchent vaillamment sur la téte ce qui, lorsque 1’on n’est pas souple,
représente un exploit.

Le mot téléphone a lui aussi été banni.

Il est depuis longtemps interdit aux clients de téléphoner a leur avocat, sous peine
de mise au coin toute une journée avec port obligatoire du bonnet d’éne.

En effet cela distrayait le conseil, lui faisait perdre du temps et pour ceux qui ne

facturaient pas I’appel - oui je vous assure que ¢a existait - ¢’était une importante
perte d’argent.

N

Le mail, uniquement le mail et rien que le mail.

Comme cela on va a I’essentiel, sans avoir 4 se soucier de savoir si Madame a
passé de bonnes vacances ou si Monsieur va mieux depuis la derniére fois.
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Car finalement et ainsi que tout le monde semble le penser, cela leur est com-
pletement égal aux avocats de savoir comment se portent leurs clients.

Cela ne fait pas partie de leur métier d’essayer de comprendre les problemes des
gens et de les résoudre.

Ils sont seulement la pour faire du chiffre, étre productifs, arrogants, insupporta-
bles, en un mot, modernes...

En outre, cette informatisation leur permet de se montrer sous leur meilleur jour,
ayant pu s’assurer avant de les donner, des informations qu’ils transmettent.

Plus personne ne sait & qui ou & quoi ressemble son client ou son avocat ; les gens
se connaissent, se rencontrent via le net.

C’est beaucoup moins périlleux : on peut croiser un justiciable mécontent dans la
rue sans risquer d’étre pris a partie.

Le revers de la médaille est qu’un ordinateur n’a jamais offert ni fleur, ni gateau,
ni foie gras, ni bon vin.

La suppression des rendez-vous et des courriers papiers a eu pour conséquence la
disparition des secrétaires.

Celles dont certains se plaisaient & dire parfois qu’elles ne servaient a rien et sans
qui, il y a encore quelques années, un cabinet ne pouvait correctement fontionner.

Exit les secrétaires.

Exit leur café qui embaumait de fagon rassurante le lundi matin, lorsque nous
nous rendions au cabinet a reculons.

Cet ardme nous évitait souvent de céder a la tentation folle, certes, mais tout 2 fait
réelle, de repartir aussi vite que nous étions venus.

Exit leur fagon toute naturelle de dire & un client que nous n’étions pas 1a quand

nous €tions 13, mais pas vraiment pour Monsieur untel qui n’avait qu’une seule
obsession dans la vie : gicher la nétre.
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Exit enfin leurs aides précieuses quand nous nous trouvions totalement inca-
pables de résoudre un probléme procédural et qu’elles prenaient maternellement
les choses en main, parce que parfois ¢’était mieux comme ga...

Alors de nos jours lorsque la déprime les guette, les avocats, enfermés dans leur
cabinet d’ivoire, font des confidences a leur machine & expresso et a leur écran

dix huit pouces qui les écoutent patiemment, sans jamais les contredire, et leur
donnent sirement de précieux conseils.

Parfois, je me plais & réver que nous sommes un soir de mars 2004, le 26 plus
précisément, que le printemps vient d’arriver et que mon stage vient de
prendre fin.

Je me plais & réver de la conférence du stage qui marquera mon entrée définitive
au sein de cette magnifique profession, dont beaucoup n’appréhendent méme
plus la nécessaire existence.

Je me retrouve alors dans la superbe médiathéque que nous inaugurions a

I"époque et je me dis que j’ai di me tromper et que la défense n’a pas pu devenir
cela.

Je suis rassurée pour un moment et puis j’ouvre les yeux.
Je me mets alors 2 implorer les sorcieres - oui j’en connais - et les fous - j’en con-
nais plus encore - pour qu’ils ne se promenent plus seuls dans les rues et qu’ils se

contrdlent le plus possible.

Je leur demande instamment de cacher tous les balais volants et autres entonnoirs
retournés qui pourraient les trahir et les conduire devant la justices des hommes.

Les droits de la défense risquent de les abandonner eux aussi et ils auront alors
des comptes a rendre, comme ce fut déja le cas dans un lointain passé que je pen-
sais totalement révolu.

Je vous aurai prévenus...

Aux familles des délinquants et des criminels, qui n’ont pourtant pas en principe
demandé 2 bénéficier de ce triste privilege, je fais les mémes recommandations :
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