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LE MAITRE DE L'INDIFFERENCE

Je ne peux que me réjouir.....

Monsieur le Premier Président,
Monsieur le Procureur Général,
Monsieur le Bitonnier,
Mesdames, Messieurs,

Mes Chers Confreres,

... de ce que la qualité du voisinage se soit nettement améliorée depuis mon
arrivée dans la commune.

Je vous avoue que lors de mon emmeénagement, la présence de plusieurs cara-
vanes de bohémiens installées sur le terrain vague a proximité de nos villas m'a
caus€ quelques inquiétudes. Qui plus est, l'annonce de 'agence immobilizre par-
lait d'une commune de tres grand standing, peuplée de notables et de professions
libérales.

Ces romanichels, ces manouches, ces babouins, odieux, sales, malpropres,
orduriers'" avec leurs maniéres sans raffinement et leur langage inintelligible, ils
vous invitent & regarder dans leurs boules de cristal, ils vous tirent les cartes et
prédisent I'avenir en lisant les signes dans le marc de votre café, et par la méme
occasion ils vous allégent de votre portefeuille et vous débarrassent de vorre
montre de fabrication suisse.

(1) définition du terme "calo” donné par "Popp Serboianu”.
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Non. je n'aurais jamais supporté la présence de ces roms dans la communc.
Monsieur le Commissaire délégué a I'Assainissement a su apaiser mes
inquiétudes :

"Vous avez raison, Madame Toutlemonde, la sédentarisation de ce peuple dans
la commune me pose un réel probléme. Le taux de criminalité agmente
simultunément & l'arrivée des gitans. Des que nous essavons d'intervenir, ils se
réfugient derriére leurs avocats, et crovez-moi, Madame Toutlemonde, nous ne
raisonnons pas en termes d'vide juridictionnelle & ce niveau le.

Si j'ai un conseil a vous donner c’est de fermer vos volets la nuit, de verrouiller
votre porte a double tour et de ne jumais laisser votre regard s'attarder sur la
rowdotte d'un gitan par crainte qu'il ne vous jette le mauvais oeil.

Mais rassurez-vous. Madame Toutlemonde, je vais mettre mes gars de
l'assainissement sur le coup.”

J'ai eu ainsi la grande satisfaction d'assister au débarquement des équipes de
I'Assainissement le lendemain matin, qui, avec les mesures de coercition qui leur
sont propres, ont invité les romanichels & poursuivre leurs travaux de vannerie
ct de collecte de ferraille ailleurs que chez nous.

A la suite de ces événements, mon voisin, Monsieur Durand, m'a accosté -

"Vous ne trouvez pas, Madame Toutlemonde " - m'a-t-il dit d'un air consterné -
que Monsieur le Commissaire éxagére ces derniers temps ? Monsieur le
Commissaire s'est octrové un droit d'ingérence qui est néfaste pour nos libertés
individuelles. Peut-étre que nous aussi nous sommes dans le collimateur de
Monsieur le Commissaire”.

"Au contraire” - ai-je rétorqué - "je ne vois que des bienfuits dans l'action
vaillante de Monsieur le Commissaire”.

Son compagnon. Monsieur Dupont, est venu nous rejoindre pour soutenir son
ami (enfin, je dis "ami"” qui reste un terme ambivalent, je devrais plutdt dire son
"partenaire”. son "amant", son “soupirant” ... De toute fagon, les affaires per-
sonnelles d'autrui ne me concernent point).



Monsieur Dupont poursuit :

"Mais auparavant, Madame Toutlemonde, nous nous sentions en Sécurité,
awjourd'hui c'est le régne de l'arbitraire. Il faudra peut-étre que j'en touche deux
mots au comité local du groupement svndicaliste”,

Et voila - nous y arrivons enfin - ils sont syndicalistes. Les railleurs professionnels
de notre siecle. ceux qui ont développé I'art du mécontentement social a un
niveau qui dépasserait trés largement les ambitions de Karl Marx lui-méme.

Si ce ne sont pas les étudiants, ce sont les professeurs. si ce ne sont pas les
pilotes de Ligne, c'est le personnel navigant, les aiguilleurs du ciel. ceux qui
déchargent les valises a Orly, les chauffeurs routiers. la Semvat, Ia RATP, la
SNCF, les convoyeurs de fonds, les éboueurs, les PTT, la banque de France, les
infirmiéres. les sages-femmes, les médecins généralistes, les médecins
spécialistes et j'en passe des meilleurs...

Monsieur le Commissaire abondait tout a fait dans mon sens: "Nous avons
besoin de personnes positives et dynamiques, résolument tournées vers 'avenir -
et non pas de ceux qui croient se trouver toujours a l'aube du div-neuviéme
siécle.

Qui plus est. Madame Toutlemonde, ces gens-1a ce sont des dépravés, qui
pratiquent des actes contre nature. C'est un job pour la Brigade des Moeurs
contre les Actes Déviants. Vous savez, ils ont construit une cité perdue au fin
fond de I'Aveyron pour les personnes affligées de ce genre d'anomalie sexuelle.
Lorsque le Vent d'Autan souffle fort ou lors de la pleine lune, on y enferme ces

enfants de Sodome et Gomorrhe, pour qu'ils soient libres de s'adonner & leurs
activités diaboliques.”

Je pense qu'effectivement mes voisins ont dd accepter cette proposition généreuse
de relogement émise par la Brigade des Moeurs puisque leur maison, laissée
I'abandon, doit étre mise en vente prochainement aux enchéres publiques.

La raison pour laquelle je me permets de m'adresser directement 3 vous
uujourd’hui est qu'un événement singulier s'est produit récemment. J'ai recu une
convocation devant Monsieur le Commissaire, qui m'a informé que je serai moi-
méme invit€e a quitter la commune dans les 48 heures A venir. Je croyais, tout
d'abord, a une mauvaise plaisanterie mais Monsieur le Commissaire était d'un
sérieux inquiétant.



“Vous vovez, Madame Toutlemonde, j'ai requ plusieurs plaintes a votre encontre
de la part des notables et des professions libérales de la conunune. On vous
accuse d'indifférence totale au destin tragique d'autrui”.

"Cette infraction n'existe pas, Monsieur le Commissaire, avec tout le respect que
je vous dois, je connais mes droits et je connais le nouveau Code Pénal".

"Manifestement, vous ne connaissez pas le Tout Nouveau, Nouveau Code Pénal”
m'a-t-il rétorqué. "Article 532. A force de porter plainte par ci. de répandre des
rumeurs par la, de rester indifférente aux déportations des uns et des autres,
vous étes devenue un élément indésirable pour notre commune.

Toutefois, puisque je vous connais bien, Madame Toutlemonde, je vous donne lu
possibilité de présenter une défense écrite dans les 24 heures”.

Cet incident qui dépasse V'imaginable et qui frdle le rocambolesque explique ma
présence sur cette estrade aujourd'hui. Vous avez I'air d'étre des personnes de
confiance. je souhaiterais par conséquent vous charger de ma défense, mission
trés honorable que vous accepterez avec bienveillance.

Ainsi cette tiche honorable vous incombe et j'espere que je peux compter sur
vous, n'est-ce pas ?

{PRCIRN)
ale ste ats
SRR

Ma mise en scéne, peut-&tre un peu frivole, est inspirée d'un poeme attribué au
Pasteur Martin Niemoller, qu'il aurait écrit lors de son internement dans un camp
de concentration.

"Ouand ils sont venus chercher les communistes, je n'ai rien dit. je n'étais pas
communiste.

Quand ils sont venus chercher les sociaux démocrates, je n'ai rien dit, je
n'étais pas social démocrate.

Quand ils sont venus chercher les svndicalistes. je n'ai rien dit, je n'étais pas
svadicaliste.
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Quand 1ls sont venus chercher les juifs, je n'ai rien dit, je n'étais pas juif.

Lt puis, ils sont venus me chercher. Et, il ne restait plus personne pour
protester .

Ce poeme a été écrit dans un contexte particulier mais il releve de toutes les
¢poques et concerne tout le monde. I raconte quelles peuvent étre les
conséquences terrifiantes de l'indifférence totale au destin tragique d'autrui.

L'indifférence constitue I'arme la plus puissante du tyran et du dictateur.

Les Pinochet. les Pol Pot. les Idi Amin et les Milosevic de ce monde ont di se
frotter les mains et se taper mutuellement dans le dos lorsqu'ils ont compris avee
quelle indifférence le monde observait les pires atrocités commises par eux.

Cependant. nous n'avons pas besoin d'aller aussi loin pour constater 1'existience
de cette indifférence coupable. Ne convient-il pas d'dter avant tout la poutre de
notre ceil ?

Les agressions, les viols et tentatives de viol dans les licux publics : les cages
descalier. les parkings sous-terrain. méme les toilettes du Tribunal pour enfants
de Pontoise™. sans que personne ne dise rien. sans que personne ne voie rien...

Ces histoires sont tellement invraisemblables que nous aurions du mal 2 les
croire, si ce n'est que la régularité de leur occurrence leur donne une cerlaine
crédibilité.

L'injustice. multiforme. nourrie par I'indifférence. s'épand. telle une maladie qui
pénetre lentement le long de nos veines.

Aujourd'hui l'injustice sociale est & l'ordre du jour : ceux qui possédent ne
manifestent pas le désir d'aider ceux qui ne possédent pas.

t2) proces des "tournantes”. septembre 2002. Cour d'Assises des Mineurs de Pontoise. La jeune fille
victime de viols en réunion prétend avoir €té séquestrée et violée dans les toilettes du Tribunal pour
Enfants de Pontoise.
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En France. les restos du coeur ont distribué lors de leur dernidre campagne en
2001/2002 plus de 60 millions de repas'™. 4.5 millions de personnes vivent sous
le seuil de pauvreté. et 1.6 million vivent sans douche ni toilettes"".

A T'échelle mondiale. 20% de la population dispose de 86% de la richesse.
A contrario. 80% de la population se dispute les 14% restant™.

Maintenant que nous disposons de moyens pour permeitre un partage plus
€quilibré de la richesse. pourquoi ces différences persistent-elles et se creusent-
elles ?

Peut-etre Cain a-t-il trouvé la réponse lorsqu'il a hurlé : “suis-je le gurdien de
mon frére ?"

Ne serait-il pas rassurant de se dire que ceux qui vivent dans la pauvreté ont
choisi volontairement ce mode de vie, soit parce qu'ils sont oisits, soit parce
qu'ils sont dénués de toute ambition.

Selon la philosophie de Madame Toutlemonde, it y a nous et puis il y a eux.

Les "eux" sont rangés dans des catégories bien définies et sont instantanément
reconnaissables grice & des traits de caractére stéréotypés.

A propos, j'ai une blague & vous raconter... vous la connaissez peut-étre, il s'agit
du juif et de I'arabe qui trouvent un vélo en bas de chez eux...

Non, attendez - j'en ai une qui est encore meilleure, c'est le francais et
I'anglaise. .

Ces blagues ne vous sont pas inconnues, I'arabe par nature vole et le juit essaie
toujours de vendre au prix fort, de préférence en roulant l'arabe. Je vous
€pargnerai les détails concernant le frangais et 'anglaise mais sachez Messieurs
que. d'apres cette blague, les anglaises ne sont pas "un bon plan".

Bien que I'humour soit un élément indispensable rendant la condition humaine
plus agréable, ces blagues ne sont pas toujours racontées avec l'intention de

(3) www.restosducoeur.org
(4) communiqué de I'Humanité du |1 janvier 2003 " La pauvreté en France "
(5) Holy Hanson's Baccalureate Address (www.mtholyoke.edu/oftices/comm/new s/hanson.shtni)



taire rire, mais parfois avec l'intention de salir - et c'est peut-étre A ce moment-12
gue nos rires doivent s'estomper.

Madame Toutlemonde n'a pas compris que 'humanité ne se résume pas 2 des
catégories tranchées : noir et blanc, bon et mauvais. nous et eux.... Il existe une
infinité de teintes et de nuances qui font que 'humanité se fond dans un mélange
harmonieux de couleurs, ol les différences ne sont plus perceptibles et n'ont plus
d'importance.

Ou peut-&tre Madame Toutlemonde a-t-elle simplement choisi l'option de la
facilité. O combien est-il plus facile de ne rien faire que de prendre notre courage
& deux mains et d'agir contre l'injustice.

Par ailleurs, méme si je voulais intervenir, que pourrais-je faire, moi, seule,

citoyenne modeste que je suis ? Qui m'écoutera ? Qui prendra mes paroles au
sérieux ?

Karl Jaspers, philosophe et écrivain allemand du début du dix-neuviéme sigcle
estime qu'il incombe a chacun de ne pas rester indifférent et de réagir face a
l'injustice. I parle de “culpabilité morale".

En 1933, 4 la suite de l'arrivée au pouvoir des Nazis, il perd son poste de

professeur de philisophie a I'université de Heidelberg et en 1943 il lui est interdit
de publier.

Pourquoi cette interdiction ? Parce que ses paroles dérangent

"Celui qui est resté passif sait qu'il s'est rendu moralement coupable chaque fois
qu'tl a manqué a l'appel faute d'avoir saisi n'importe quelle occasion d'agir pour

protéger ceux qui se trouvaient menacés, pour diminuer l'injustice, pour
résister”

Le philosophe allemand n'ignore pas qu'on se soumet parfois par impuissance,
mais méme dans ce cas. il précise :

"il restait toujours du jeu permettant une activité, certes non exempte de danger,
mais que la prudence pouvait rendre efficace. On se reconnaitra en tant
qu'individu moralement coupable d'avoir par crainte, laissé échapper de telles
chances d'agir".



Quelle est l'origine de cette culpabilité morale ? Tout simplement ne vient-elle
pas du fait que nous sommes dotés d'une morale, que nous avons acquis au cours
d'une évolution lente, aléatoire ou peut-étre divine.

Ou encore - nous pouvons nous référer a nos prophetes et a nos dieux. Le Bouddha
qui enseignait la compassion et le Christ qui nous exhortait a aimer notre prochain.

"Tout ce que vous voulez que les hommes fassent pour vous, faites-le de méme

Wi

pour eux .

Cependant, cette intervention contre l'injustice, n'est-elle pas la chasse réservée
des héros et le domaine de prédilection des martyrs ? Reste-t-il encore de la
place pour nous ?

Permettez-moi de vous citer quelques exemples de nos héros modernes :

"La premiére fois que je suis entré ..., j'ai dii enjamber des poubelles ! Imagine:
une entrée d'immeuble bien parisienne, ot une pancarte en émail vous enjoignait
de vous essuyer les pieds. La minuterie ne marchait plus, il fallait chercher son
chemin a tdtons. Une petite porte, derriere la loge de la concierge, permettuit

d'accéder le soir aux minuscules bureaux de ['association... On était en
1977..""

Vous avez peut-étre reconnu dans ce récit les débuts peu glorieux de l'association
Médecins sans Frontieres, qui aujourd'hui est présente dans 80 pays, qui occupe
2000 employés du milien de la santé et dont l'action humanitaire a €t
récompensée par le prix Nobel de la Paix en 1999.

Rassurez-vous, nos héros sont encore légions, ils se font parfois trés discrets,
mais leur présence perdure.

Je souhaiterais également vous parler dune femme. Suu Kyi Aung San n'était
pas destinée a des actes d'héroisme. Issue d'un milieu bourgeois, elle a fréquenté
les meilleures écoles et universités a New Delhi, Oxford et New York.

En 1988, elle retourne dans son pays d'origine, la Birmanie, pour s'occuper de
sa mere souffrante. Ne pouvant ignorer les mouvements de protestation populaire

(6) Mathieu 7 (12)
(7) Récit de Jean-Christophe Rufin, Future 01/2002 - Le magazine d'Aventis
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contre la junte militaire qui détient le pouvoir, elle s'engage dans cette action
deémocratique et écrit une lettre ouverte au gouvernement de la Birmanie demandant
que des €lections démocratiques puissent avoir lieu dans son pays.

Trés vite. grice aux discours qu'elle tient en public, elle devient I'égérie du
mouvement démocratique en Birmanie - mais au prix de quels sacrifices... Apres
six ans. la mesure d'assignation a résidence qui lui a ét€ imposée. est levée mais.
encore aujourd'hui, elle n'est pas libre des ses mouvements.

Ie prix Nobel de la paix est decerné & Suu Kyi Aung San en 1991 : une maigre
récompense pour tout ce qu'elle a subi - mais ce n'était certainement pas le but
recherché. A travers son action courageuse, qui a commencé lors de l'envoi d'une
lettre ouverte, elle a attiré 'attention du monde sur la souffrance d'un peuple
entier dans son pays jusqu'alors peu connu.

La liste des héros modernes est trés longue, j'ai choisi des exemples susceptibles
de nous interpeller - 'exemple d'une association frangaise et d'une femme qui
contre toute attente a réussi & émouvoir le monde.

Nos héros ne sont pas restés indifférents. Hs ont pris les armes pour combattre
I'injustice et faire fuir la culpabilité morale. Mais quelles ont €té ces armes si
redoutables dont ils se sont dotés ? Une lettre ouverte, des discours tenus en
public. I'endurance, la persistance, la conviction que la goutte d'eau dans la mer
est ia méme goutle d'eau qui peut taire déborder le vase.

Ne s'agit-il pas d'armes qui sont 2 la portée de nous tous ? Qui €taient a la portée
de Madame Toutelemonde mais qu'elle a choisi de dédaigner ?

Flever la voix pour montrer linjustice. écrire pour dénoncer l'injustice.
manifester pour ne pas se soumettre i l'injustice - nous en sommes fous
capables. C'est un devoir et une obligation qui nous incombe, que nous ne
devons pas esquiver si nous souhaitons éviter que 1'Histoire nous montre du
doigt. nous condamnant pour "culpabilité morale”.

Et ce devoir ne nous incombe-i-il pas plus & nous, qui sommes des intervenants
directs dans le monde judiciaire ?

A nous. les avocats, qui avons prété serment d'agir en toute circonstance avec
conscience et humanité.
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Les avocats se plaignent car lorsqu'ils se rendent dans des soirdes entre amis, il y
a toujours un invité qui s'approchant discréetement et a petits pas leur souffle
dans loreille "Mais comment pouvez-vous défendre l'assassin, le violeur, le
meurtrier, l'escroc, le voleur, bref tous ces mauvais éléments de notre société 7"

Je n'ai certainement pas besoin de convaincre l'auditoire, je me contente de
rappeler que la défense est I'apanage de la démocratie.

La défense - qui devrait étre considérée comme un droit naturel. est encore
considérée comme une faveur. Fonction issue de batailles sanglantes contre
I'injustice, pour mettre a néant l'aléatoire et la terreur. Née du "Habeas Corpus”,
grandissant sous 1'égide du "Bill of Rights", s'épanouissant au fur et & mesure des
luttes et des révolutions, se consolidant encore par notre travail quotidien et dont
I'avenir est assuré grice A ceux qui sont dotés de preévoyance. Je songe ici 2
'association Avocats sans Frontieres, dont nous sommes trés fiers d'éue le
berceau a Toulouse.

Un deuxigme rempart contre I'injustice est constitué par nos magistrats, a qui il
incombe de dénoncer l'injustice avant qu'elle ne soit entérinée.

Nous avons voulu que nos magistrats puissent statuer en toute indépendance,

afin que cette fortification reste solide, pure et non souiliée par des influences
externes.

C'était un souhait ambitieux. Comment rester indifférent a la critique, a Ia
pression médiatique, a la clameur de vengeance qui se leve de la foule s'amassant
devant les portes du palais de Justice ? Si notre systeme judiciaire €choue, la
conséquence, c'est l'erreur judiciaire qui défraye la chronique, a la suite d'une
enquéte menée trop rapidement, de pressions exercées sur des personnes fragiles
ou de la découverte du coupable idéal.

En 1974 deux pubs situés a Birmingham, deuxieéme ville de I'Angleterre, ont fait
I'objet d'attentats & 1a bombe, le carnage en résultant fut atroce. On déplora vingt
et un morts. 11 fallait & tout prix trouver les coupables.

Clest de cette fagon que les "Birmingham Six™" sont entrés dans I'Histoire et

comptent aujourd'hui parmi les erreurs judiciaires les plus honteuses de la justice
britannique.



En 1975, les six irlandais ont été jugés coupables de cent vingt-six chefs
d'accusation. Cinq années plus tard. la force probante des aveux des six hommes
est mise en cause, compte tenu de nouveaux éléments démontrant que les accusés
avaient été victimes d'actes de barbarie et de torture perpétrés par les services de
police pendant les interrogatoires en 1975.

Malgré cela, Lord Denning™, I'un des magistrats les plus expérimentés du pays,
n'a pas eu le courage d'accepter que la plainte contre les services de police soit
entendue. Il a méme précisé que si les "Birmingham Six" obtenaient gain de
cause, ceci impliquerait que les services de police avaient menti, qu'ils avaient
effectivement exercé des pressions physiques et morales sur les détenus, et que
les aveux obtenus n'auraient jamais dii étre admis comme €élément de preuve
devant la Cour® - une "perspective effrayante".""
L'acquittement fut prononcé aprés seize années d'incarcération, parce que les
avocats ont eu la ténacité de continuer 2 plaider la cause des "Birmingham Six”
et parce que les magistrats ont eu le courage de reconnaitre que des erreurs
avaient été commises.

Monsieur le Premier Président,
Monsieur ie Procureur Général,
Monsieur le Batonnier,
Mesdames, Messieurs,

Mes Chers Confreres

Nous les défendrons contre l'injustice, aussi bien les opprimés que les oppresseurs.
Tous ces groupes impopulaires de la Commune et méme Madame Toutlemonde

auront acces 2 la justice. Nous ne resterons pas indifférents & leurs destins
tragiques.

Nous les défendrons avec les moyens qui nous sont propres. Nous écrirons des
lettres ouvertes, nous manifesterons sur la place publique, nous formerons une
association de défense, nous les défendrons & la barre, si besoin est, et nous
prendrons des décisions de justice dignes de ce nom.

(8) Master of the Rolls
(9) "If they won, it would mean that the police were guilty of perjury ; that they were guilty of

violence and threats ; that the confessions were involuntarily and improperly admitted in evidence”.
(10) "An appalling vista"



Pour ma part, je les ai défendus en prononcant ce discours. Discours qui, j'en
conviens, n'a pas pu plaire a tout le monde mais qui, je l'espére, tout au moins,
ne vous aura pas laissés inditférents.



