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LA VIE DE L'AVOCAT
A TRAVERS LE ROMAN

par Maitre Jean-Plerre SIMON
Lauréat de la Conférence du Stage

A Rome...

Mais ce n’est pas un exposé historique que j'entends vous
faire. De I'histoire, je ne garderai que la trame : la couleur sera
autre,

« Les historiens et les sociologues sont incapables de nous
faire vivre dans une société révolue... », le roman, lui, « a les
mémes pouvoirs qu'un volcan. Pareil au cataclysme qui a immo-
bilisé une ville, il nous rend contemporain de ses habitants » (1).

De Rome, en effet, les historiens nous disent la décadence,
sous le Bas-Empire, et les moeurs dissolues.

Tous leurs ouvrages pourtant ne nous révélent pas cette
société aussi bien que le fait le Satiricon, semblable en cela au
Vésuve, nous livrant Pompéi.

Et aucune étude sociologique ne dépeindra mieux la menta-
lité de nouveau riche du parvenu romain que la remarque de
Trimalchion, lors de Forgie qu'il offre & ses amis, et que rapporte
Encolpe : « Tel que vous me voyez, si je ne plaide pas au Bar-
réau, j'ai cependant appris les belles lettres par principe. Et
n‘allez pas croire que j'aie perdu le goGt de I'étude : au con-
traire, j'ai trois bibliotheques, une grecque et deux latines ».

Si d’ailleurs, j'ambitionnais un exposé historique de la vie
de l'avocat, je devrais alors remonter bien au-dela, jusqu'a
'Egypte et a I'Inde antique, tant il est vrai que « nous sommes

{1) Jacques Laurent, « Le roman du roman ».
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des indigénes de tous les pays, et des contemporains de tous
les temps » (2).

A Rome donc commencera mon discours avec le premier
roman, mais dans une Rome qui déja s'effrite.

Aprés lécroulement du monde antique, plus de roman.
Romans de chevalerie et romans courtois, poésies eépiques,
mythes et épopées, farces et satires, toutes formes qui ne tirent
leur substance que de la stylisation, la simplification, du rite et
de l'antienne, ne peuvent prétendre a cette appellation.

Le roman véritable vit, au contraire, du changement, non seu-
lement s'accommode de la confusion apparente ou réelle du
monde, mais tente de I'assimiler, exprime un champ de conscience.

L'avocat médiéval nous demeure donc étranger, et la « Farce
de Maitre Pathelin » qui met en scene un sujet perdu de vices,
grotesque au point de perdre toute épaisseur humaine, nous ren-
seigne plus sur Pesprit du temps que sur ses avocats.

Furetidre, puis Louvet de Couvray nous présenteront bientot
des personnages d’avocats qui pour étre hauts en couleurs n'en
sont pas pour autant des fantoches, méme si leur relief demeure
parfois proche de la caricature, tel le procureur de « Gil Blas »,
n'ayant appris le droit que pour commettre des injustices et
pour s’enrichir.

Ce n'est plus la léthargie moyenageuse, mais c'est I'engoue-
ment pour d’autres genres, poésie, tragédie, ou encore la préfé-
rence pour d'autres personnages, le gentilhomme est évidem-
ment le personnage de prédilection, qui retiennent encore le
Barreau classique a la lisiére du monde romanesque.

Camus, Boucher d'Argis nous peignent I'avocat tel qu’il devait
étre : nous ignorons presque totalement quel il était.

Il faudra attendre une révolution judiciaire, une vraie révolu-
tion, la supnression puis le rétablissement de I'Ordre des avocats
et de lordre tout court, que bzaucoup d’eau et de sang aient
poulc’- sous les ponts avant ¢ue l'avocat n’apparaisse au grand
jour.

L'avocat comme le roman vont étre consacrés par le dix-
neuviéme siécle : I'avocat romanesque sort de 'ombre & la faveur
de cette double apogée.

Balzac, « juriste romantique » (3), choisit le premier un avo-
cat pour héros d'un roman. Le monde judiciaire n’en est pour-
tant pas le centre, puisque l'itinéraire de Maitre Savarus se dé-

(2) Batonnier Rousse, cité par le Bdatonnier Toulouse dans sa préface de
¢« Les avocats », de M. Boyer-Chammard.
(3) Expression de Me Peytel et titre de son ouvrage sur Balzac.
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roule des grands boulevards aux lacs italiens, puis a Besangon,
s'achéve enfin a la Grande Chartreuse.

Flaubert. féru du détail réaliste, nous dépeint tout entier le
ieune Deslauriers, fils d’'un capitaine de ligne reconverti en huis-
sier, a travers son « épaule droite visiblement plus forte que
autre », & force de copier des actes couché sur son pupitre tout
long du jeur dans 'étude de son peére.

Balzac, Flaubert, mais aussi Hugo, Zola, Dickens, Proust bien-
tot, 'avocat s’inscrit, au moins en filigrane, dans tout courant
romanesque.

Présent dans les sagas littéraires du siécle précédent, mais
sujet aux éclipses, il est de nouveau laissé pour compte par la
production romanesaus de l'entre-deux guerres, le nouvel age
d'or du roman. « Les Thibault », « La Chronique des Pasquier »

I'ignorent, il ne figure méme pas parmi « Les hommes de bonne
volonté ».

Le roman s’affirme chaque jour davantage comme genre litté-
raire dominant. L'avocat, depuis 1914 est, lui, en perte de vitesse.

Au fil des épcques, les destinées des avocats romanesques
se dessinent toujours sur la trame de 'histoire, arriére-plan obligé:

Marius se bat sur les barricades en 1830 ; Deslauriers parti-
cipe a la fievre de 1848.

Zola nous présente un avocat Napoléon I, sombre et
compassé comme le mobilier; Marcel Aymé un ancien résistant.

Mais ils tiennent leurs couleurs de lintimité méme de leurs
créateurs, et n'échappent pas a la contagion de leurs idées :

Romantique, ou d'un réalisme plus ou moins sombre, l'avo-
cat évolue toujours dans le ton du monde romanesque ou il est
né. Un monde absurde, et marqué par I'incommunicabilité, appelle
ou explique Vavocat de Kafka, M* Huld, ou le défenseur de
Meurseault, vu par Albert Camus.

*
* ¥

Quelle que soit la trame tendue par I'histoire, les tons chauds
ou métalliques choisis par les romanciers, les vies des avocats
romanesques sont tissées des fils ténus du quotidien, et non
aux pelotes de I'éternité.

Frédéric Moreau, qui commence son Education Sentimentale,
2 baissé pavillon devant des questions relatives au testament
mystique et & la tierce opposition. Sa mére attend le résultat a
Nogent : il doit lui écrire, tache des plus améres pour qui ignore
encore I'horrible invention du téléphone.

i risque une ou deux explications embarrassées, puis a ce
trait de génie : « ... d'ailleurs tous les grands avocats avaient été
refusés a leurs examens ». Et Flaubert précise, laconique : « Il
citait leurs noms ».



Je n’en citerai pour ma part aucun, comptant que le parti que
j'ai pris de sonder la réalité a travers la fiction me fera absoudre
de ce manque de confraternité : joublie en effet la haine, je rela-
che la vigilance.

Les diplomes pourtant, méme obtenus, ne sont pas tout
Traddles fait a son ami David Copperfield « une grimace comme
si on venait lui arracher une dent », lorsque celui-ci ne |uj
arrache qu'une confidence, tout aussi douloureuse : les 100 livres
& verser pour s'inscrire au stage a Londres Iui demandent beau-
ccup de peine.

L'installation matérielle du cabinet d'un jeune avocat varie
peu : a Paris, Deslauriers, I'ami d’enfance du héros de « L’Edu-
cation sentimentale », loge au cinquiéme étage, sur une cour,
et son cabinet, « petite piéce carrelée, froide, et tendue d'un
papier grisatre, a pour principale décoration une médaille en or,
son prix de doctorat, insérée dans un cadre d'ébéne contre la
glace ». Son ameublement se compose, ou se décompose, d'une
bibliotheque d’acajou enfermant sous vitre cent volumes, d’un

bureau couvert de basane, de quatre vieux fauteuils de velours
vert,

« Des copeaux flambaient dans la cheminée, ot il y avait tou-
jours un fagot prét a allumer au coup de sonnette. C’'était I'heure
de ses consultations : 'avocat portait une cravate blanche ».

Savarus, a Besancgon, officie dans une piéce qu'il a fait pein-
dre tout en vieux chéne, comme ses bibliothéques. Et cette pein-
ture imitant un bois noble, avec les livres qui tapissent la piéce,
constituent « tout le luxe, car le mobilier consiste en un bureau
de vieux bois sculpté, six vieux fauteuils en tapisserie, aux fené-
tres des rideaux de couleur carmélite bordés de vert, et un tapis
vert sur le plancher ».

Touchants témoignages d'un temps ou I'on feignait encore de
considérer que pauvreté n’est pas vice.

Encore Traddles peut-il en remontrer a ses confréres frangais
sur le plan de I'économie et fait-il figure de précurseur en dispo-
sant « du quart d'une étude, d'un corridor et d'un clerc. Nous
avons pris I'appartement a quatre (cela donne I'air d'avoir beau-
coup de clients) et nous nous partageons le clerc également ».

Pauvre Traddles, que Copperfield retrouvera quelques années

plus tard, & peine mieux loti, mais qui supporte les épreuves avec
une foi inébranlable,

D'autres que lui d’ailleurs demeureront dans feurs années plus
mires pauvrement installés, par l'effet des circonstances. Maitre
Megrin, dans I'immédiat aprés-guerre, qui habite deux piéces dans
I'appartement d’'un charcutier, ou il regoit ses clients, le métier
n'étant plus ce qu'il était (4) — ou par une ostentation d’ascé-

(4) Marcel Aymé, « Uranus », dont le personnage d'avocat a pour nom
Me Megrin.
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tisme — Eugéne Marquant, personnage influent du nouveau ré-
gime et futur ministre, se satisfait de deux petites piéces froides
€t a peine meublées (5). ’

Enfin les premiéres affaires, et les premiers succes...

L'avocat bordelais, héros du « Nceud de vipéres », se souvient.
A l'occasion de l'affaire de Villenave, les journaux des deux mon-
des ont reproduit son portrait. Non sans raison il est vrai :

M. de Villenave, chatelain hautain, formait avec son épouse
un couple si uni que leur amour était proverbial, lorsqu’il est dé-
couvert un matin blessé d'un coup de revolver, dont aussitdt son
épouse s'accuse.

Ce n'est qu'a Vaudience que la vérité éclatera, gréace a la
perspicacité psychologique de ce défenseur hors pair, qui non
content d'improviser en abandonnant soudain le systéme de dé-
fense prévu, jetie en plaidant les bases d’un systéme sur la psycho-
logie de l'adolescence et la thérapeutique de ses névroses, qu'un
professeur célébre présent a l'audience mettra a profit.

Il dénonce le fils de Villenave, adolescent jaloux de son pére
trop aimé. Plusieurs dizaines d'années aprés, le vieil homme usé,
qui est devenu pour ses proches « le vieux crocodile », ne se rap-
pelle plus ce souvenir que pour ressasser encore ['amertume
d’avoir vu ce succés dédaigné par son épouse.

Cruelle constatation : la réussite professionnelle ne fait pas
nécessairement le bonheur.

Me Pierre Daverny, premier secrétaire de la Conférence de
Paris, esprit briilant et paradoxal, né de la plume de Roger Nimier,
I'exprime a sa maniere de Narcisse blasé, en se lamentant sur
ses premiers succes : « Ce désolant départ me dégolte. Il me
manque ce grand échec qui enivre un cceur. OU le trouverai-je ?
Accepterai-je d’étre e premier au Palais, comme il y a des pre-
miers en boucherie, en électricité, en médecine ? C'est abomina-
ble. On n’est plus libre » (6).

On sent poindre chez ce jeune snob, cet « enfant triste » d'une
époque perturbée, une louche tentation de placer sa fonction au-
dessus des métiers du commun, d’oublier qu’une fonction comme
une robe ne vaut que par celui qui 'habite, et la sentence de
Séneéque, devenue proverbiale : « De sa moralité chacun est
I'artisan ; pour les emplois, le sort en dispose » (7).

Devant cette attitude, les propos de Echion, I'un des convives
de I'affranchi Trimaichion, apparaissent d'une salubrité décapante,
lorsqu’il proclame sa résolution d'apprendre a son fils « quelque
profession utile, comme celle de barbier ou de crieur public, ou
tout au moins d'avocat; un métier enfin qu'on ne puisse perdre
gu’avec la vie ».

(5) Emile Zola, ¢« Lo Curée ».
(6) Roger Nimier, ¢ Les enfants tristes ».
{7} Sénéque, « Lettres a Lucilius ».



Mais venons au Palais.

Il a bien changé, lorsque nous y pénétrons avec Balzac, depuis
la description qu'en avait brossée Rica dans I'une de ses « Lettres
persanes ». Disparues les jeunes marchandes qui assaillaient le
visiteur aux portes du Palais de leurs voix frompeuses.

Cet aspect riant est enfui; demeure dans la salle des pas
perdus le ballet des robes noires, immuable, le ballet de ces
« robes noires qui se proménent dans cette immense salle trois
par trois, parfois quatre a quatre, en produisant par leurs cause-
ries I'immense bourdonnement qui retentit dans cette salle, si bien
nommee, « car la marche, dit Balzac, use les avocats autant que
les prodigalités de la parole » (8), ce en quoi il prouve sa con-
naissance en profondeur de la profession.

Quant a la salle d'audience, ce « lieu sacré ol se révélent
tous les secrets de famille, ol les actions les plus cachées sont
mises au grand jour », dont parlait Montesquieu, Copperfield la
découvre a Londres comme une grande salle obscure ressem-
blant assez & une chapelle. Il parvient toutefois a distinguer un
juge président ressemblant & un hibou dans une voliére et des
procureurs a la physionomie fort hautaine : il sera tout a I'heure

surpris de les entendre répondre aux questions du président avec
une humilité excessive.

Et puisque nous en sommes & la visite des lieux, je ne résiste
pas au plaisir de vous introcduire dans cette salle des avocats
depeinte par Kafka, dont la cocasserie et I'absurdité concourent
a créer un sentiment de malaise résumé dans la phrase finale :

« Il 'y avait de plus, depuis plus d'un an, dans le plancher de
cette piece, un trou par lequel un homme ne pouvait peut-étre
pas passer, mais suffisamment grand tout de méme pour gqu'une
jambe s'y enfournat complétement. Or, cette salle des avocats
se trouvait au deuxiéme étage du grenier: si I'un de ces messieurs
s'enfongait dans le trou, sa jambe pendait donc au premier, et au
beau milieu du couloir ot attendaient les inculpés. Les avocats
n'exagéraient donc pas en déclarant cette situation franchement
honteuse. Nulle réclamation n'y faisait. Et il leur é&tait strictement
interdit de rien modifier a leurs propres frais; la justice avait
d'ailleurs ses raisons pour leur faire subir ce traitement. Elle cher-
chait & éliminer le plus possible la défense... » (9).

Heureux Albert Savarus, qui devient en trois affaires le plus
grand avocat de la Franche-Comté : heureux le héros de Mauriac,
déja consacré a moins de trente ans comme un des ténors du
Barreau bordelais ; heureux ceux qui ont I'occasion de mettre a
profit le conseil d’Horace : « Echappe par la porte de derriére
a ce client en sentinelle dans ton vestibule » (10).

(8) Honoré de Balzac, « Les illusions perdues ».
(9) Kafka, « Le procés ».
(10) Cité par M. Marquiset, « Les gens de justice dans la littérature ».
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Car d'autres qu’eux jouent le rbéle des sentinelles, et ce sont
les clients qui leur échappent. Deslauriers a plaidé trois fois, et
& tout perdu. Bedout, I'avocat sans cause du « Roman bourgeois »
de Furetiere, n'est avocat que « parce qu'il porte la robe et le
bonnet, car la seule fois qu'il parut au Barreau, ce fut lorsqu'il
préta serment ».

Et 'avocat misérable des « Amours du Chevalier de Faublas »
exhale son amertume : « Au Barreau comme ailleurs, Monsieur, le
merite timide rougit et se cache, tandis que 'audacieuse médio-
crité se produit, sollicite, manceuvre et brille d'un éclat qui n'est
pas toujours éphémeére. Pourquoi lorsque avani-hier, la rage au
ceeur, je regagnais mon grenier pour y expirer ma faim, pourquoi
mon confrére E... toujours enivré de succés pendant sa vie, mou-
rait-il d’'une indigestion sous des lambris dorés ? »

Pourquoi, en effet, si ce n'est parce que bien mal acquis ne
profite jamais ?

Dés lors, naissent les germes de la contestation, et Juhelle,
dans un roman daté de 1901, nous présente un révolutionnaire
qui ne craint pas de réclamer pour l'avocat, au grand dam de
son interlocuteur, membre du Conseil de I'Ordre, la possibilité
de manier des fonds, de poursuivre le paiement de ses honorai-

res, de metire son nom sur sa porte et ses heures de consulta-
tions sur ses lettres.

Pente fatale, diront certains avec un regret. Mais dés lors,
ils ne s’étonneront pas d’'éprouver des difficultés a étre élus
au Conseil de I'Ordre. « Au Palais, explique le héros du « Neceud
de vipéres », j'ai toujours été solitaire. Iis m'ont élu le plus tard
possible au Conseil de 'Ordre ».

Cette vision panoramique de la vie de I'avocat romanesque
ne pouvait tout de méme aller sans un apercu de la confraternité.

Loin de la médiocrité de certains, parfois touchante, souvent
mal acceptée, les reussites s’affirment : 'avocat romanesque de-
vient avocat de compagnies, surtout s'il est américain, ou baton-

nier, dans la tradition de pays attachés a I'honneur plus qu'a
I"argent.

A I'honneur ou, par déformation, aux honneurs, tel ce baton-
nier que n'épargne pas Proust, qui nous le dépeint ivre de I'hon-
neur d'avoir un gentilhomme a sa table, et poussant le snobisme
jusqu'a affecter le détachement (11).

*
* K

Au hasard des titres et des pages, la vie de l'avocat roma-
nesque nous apparait criante de vérité, ou outrée. Il est cepen-
dant facile de vérifier que le roman satisfait souvent, dans sa
peinture de l'avocat, a sa prétention, selon la formule de Sten-
dhal, d'étre le miroir que 'on proméne le long du chemin...

(11) Marcel Proust, « A I'ombre des jeunes filles en fleur ».
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Caricature, la définition de Vautrin de la profession d'avocat ?
« .. Patir pendant dix ans, dépenser 1.000 francs par mois,
avoir une bibliothéque, un cabinet, aller dans le monde, baiser
la robe d’'un avoué pour avoir des causes, balayer le Palais
avec sa langue... » (12).

Pour ce qui est de la premiére formule, elle apparait, au
contraire, d'un grand optimisme, puisque Desforges disait sou-
vent : « Avant quarante ans on papillonne, on ne peut plaider
utilement avant cinquante ans » (13).

La bibliothéque idéale selon Dupin, auteur d'un manue! de
la profession d'avocat sous la monarchie de juillet, dont 92 pages
sont d'ailleurs écrites en latin, se compose de douze livres de
philosophie du droit, cinquante-neuf d’histoire, quarante « seu-
lement » de législation moderne. Etant précisé qu'il s’agit de la
bibliothéque d'un « jeune stagiaire ».

Avoir un cabinet va de soi : Marius, dans « Les Misérables »,
n’'hésite pas toutefois a faire accroire qu’il habite la chambre
d’'un ami, « décente et ou un certain nombre de bouquins de
droit scutenus et complétés par des volumes de romans dépa-
reiliés figurent la bibliothéque voulue par les reglements ». |l est
vrai gu' « il ne plaide pas, ne plaidaille méme pas », et est
tellement pauvre, nous dit le grand Hugo dans son style inimi-
table, dans sa description de son menu quotidien, que « quant
au vin, il buvait de 'eau ».

« Baiser la robe d'un avoué » : le Batonnier Damien nous
rappelle qu'it n'est pas un avocat, pendant tout le cours du dix-
neuvieme siecle, qui ne tienns sa formation juridique d'une fré-
quentation de plusieurs années de l'étude d'un avoué. Et il ne
cache pas que des relations d’amitié se nouaient a cette occasion,
parfois méme des mariages avec les filles des avoués : David
Copperfield nous en offre un exemple.

La description romanesque, méme dans ce qui pourrait appa-
raitre comme un poncif, ne fait donc que décalquer une réalité
connue, et davenue imagerie sans perdre pour autant son authen-
ticité.

Ainsi, Albert Savarus fraichement débarqué a Besangon et
lorgne avec curiosité par la bourgeoisie du cru — et avec pas-
sion par la fille de ses voisins — est nommé d’office pour défen-
dre aux Assises un paysan & peu prés imbécile, accusé de faux.
Prouver l'innocence du rustre est pour fui un jeu d'enfant : il
n'hésite pas & contre-attaquer, et fait arréter deux témoins qui,
reconnus coupables, sont condamnés !

Or, un des jurés est un gros commergant bisontin qui lui
confie immédiatement son contentieux. Suit I'engrenage de la

réussite. Peut-on imaginer prétexte apparemment plus inconsis-
tant ?

(12) Honoré de Balzac, « Le Pére Gorlot ».
(13) Cité par le Batonnier Damien, ¢« Les avocats du temps passé ».
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Damien pourtant rapporte qu'Allou, tout jeune, plaidait aux
aux Assises et que parmi les jurés figurait un avoué qui, séduit
par son argumentation et sa flamme, lui confia d’importants dos-
siers, et le langa...

Comment s’étonner dés lors que tout jeune avocat, réel ou
imaginaire, se voit, comme Frédéric Moreau, « dans une Cour
d'assises, par un soir d’hiver, & la fin des plaidoiries, quand les
jurés sont pales et que la foule haletante fait craquer les cloi-
sons du prétoire... »

Et réve tout natureliement de pouvoir dire, avec une modestie
cicéronienne : « Mon premier plaidoyer dans une affaire crimi-
nelle... eut tant de succés que désormais il n’y eut pas une seule
cause qui parit étre au-dessus de mes capacités » ? (10).

Le méme Savarus, romantique calculateur qui vise une série
de buts distincts imbriqués a la maniére platonicienne par une
nécessité croissante : au sommet le mariage avec la belle
duchesse d’Argoida, puis pour s’en rendre digne !'élection comme
député de Besangon, pour étre élu enfin une influence politique,
et pour gagner celle-ci une clientéle de notables, ne plaide que
des affaires commerciales.

Le trait qui en fait & premiére vue un personnage d’avocat sin-
gulier, quand on sait la répugnance traditionnelle, ou réputée telle,
de l'avocat a se commettre au Tribunal de commerce, perd son
anachronisme a la lecture des conseils que rédigeait Camus en
1787, dans sa « Lettre sur la profession d’avocat »

« Quelle idée un négociant concevra-t-il de I'avocat quand il
viendra s'adresser si celui-ci ne sait pas ce qu’est une lettre de
change, qu’un ordre, qu'un aval, qu'un acompte. s'il ne met au-
cune différence entre le commerce dans l'intérieur du royaume
et le commerce avec I'étranger, entre le commerce de terre et
le commerce de mer, s'il ignore ce qu’est un contrat a la grosse,
comment on fait assurer un chargement, ce qu'on entend par une
charte-partie, un connaissement... »

Et de conclure, avec une perspicacité qui enjambe les siécles :
« ... il pensera qu’'un homme novice sur tous ces points n’a méme
pas lu l'ordonnance de commerce et il confiera ses intéréts a
quelqu’'un de plus instruit » (13).

Dernier signe de la fidélité de 'image de 'avocat : la constante
de I'ambition politique.

Que Mauriac écrive de son héros que sa meére lui prédisait
une brillante carriére d’avocat, a condition qu’il ne soit pas tenté
par une carriére politique, et que l'un des avocats de « Sous la
toque » s’indigne de ce que le Barreau soit devenu, entre autres
il est vrai, « une succursale du Palais Bourbon » n’est évidemment
pas I'effet du hasard, ni d’un parti pris.

Ne dit-on pas qu'a Rome, sous la république, I'avocat qui plai-
dait gratuitement comptait en revanche sur les avantages qu'il
tirerait de son éloquence au point de vue politique ? Triste source
du désintéressement (10).
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***

Stendhal moins encore qu’'un autre ne pouvait s'illlusionner
sur la fidelité du roman-miroir. Bien sar, nous venons de le vérifier,
le roman refléte la vie : mais c’est le regard d’'un autre qu'il porte
sur la realité, et il renie par la toute prétention & I'objectivité, pour
ne viser qu'a l'art : I'expression idéale.

C'est par la pourtant, qu’il est fidéle & I'essence méme de la
vie. Il s’écarte de la perfection et de 'exemplaire, dans le sublime
comme dans le sordide. De la vie, il reproduit, ou tend a repro-
duire, la diversité, la confusion, voire la dérision. Se gardant
des archétypes, le roman « est né pour s'expliquer avec Vim-
parfait » (1).

Dés lors, il n'y a pas un avocat romanesque : l'avocat. dans
les romans comme dans la vie, est multiple.

Multiple dans ses origines, et dans son train de vie d’abord.

L'avocat fils de famille n'est pas le seul : Deslauriers est fils
d’'huissier, et Pétrone évoque méme Philesos, qui, « naguére en-
core n’était qu’'un pauvre portefaix, et maintenant lutte de riches-
ses avec Norbanus lui-méme ».

Type méme du bourgeois pour certains : ainsi Gil Blas rap-
pellant son serment de ne plus servir de bourgeois a la soubrette
d'une comédienne qui veut P'employer, s’attire ceite cinglante
répartie : « Qui appelies-tu donc des bourgeois ? Pour qui prends-
tu les comédiennes ? Les prends-tu pour des avocates ou des pro-
cureuses ? » (14).

L'avocat apparait tout aussi convaincant en bohéme : « avec
sa pauvre redingote, ses lunettes dépolies et sa figure bléme,
I'avocat lui parut un tel cuistre, qu’il ne put empécher sur ses
lévres un sourire dédaigneux » (15).

L'avocat dont Furetiére décrit I'appartement comme une vraie
salle antique, chargée de vieilles sculptures si délicates gu’elles
n‘eussent pas souffert le déménagement, agrémentée de ratelier
d'armes. caces a oiseaux, siéges et tapisserie de haut prix aurait
un haut-ie-ccrme en visitant a la suite de Copperfield le logis
de gon ami Traddles, enfin membre a part entiére du Barreau de
Londres.

Celui-ci exhibe & son cher, cher Copperfield, un appartement
de trois piéces, qu'il occupe avec son épouse Sophy, fille de
pasteur, et dont l'exiguité exige que l'on fasse piace nette des
dossiers pour poser le plateau a thé, et réciproquement. Encore
héberge-t-il, lors de cette visite, Caroline, Sarah, Louisa, ses belles-
sceurs, ainsi que deux autres plus jeunes.

Avec sa franchise habituellie, Traddles toutefois ne manque
pas de reconnaitre que ses « arrangements domestiques ne sont

(14) « Procureuse », expression également utilisée par Alexandre Dumas,
« Les Trois Mousquetaires » (la maitresse de Porthos).

(15) Il s'agit de Deslauriers, personnage de « L'Education sentimentale ».
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pas conformes aux régles de la corporation »,

Et du train de vie, cn passe insensiblement au mode de vie,
tout aussi divers d’'un roman a l'autre : Deslauriers et Savarus,
dont les locaux se ressemblent si fort, se séparent eux-mémes sur
plus d’'un point.

Deslauriers, malgré sa misére, consulte en cravate blanche ;
Savarus, lui, ne craint pas de recevoir 'abbé de Grancey, venant
lui confier le dossier de I'archevéché, « en robe de chambre de
merinos noir, serrée par une ceinture en corde rouge, en pantou-
fies rouges, un gilet de flanelle rouge, une calotte rouge ».

Sa voisine, qui 'idolatre en secret, et se leve a minuit pour
observer la lumiére qui témoigne de son travail nocturne, ignore
quand elle le compare a Dieu, puisqu’a son image il veille quand
tout le monde dort, cette « livrée du diable ».

Quoique accablé d’affaires, Albert reste en effet dans un pro-
fond mystére, en comprenant qgue plus son influence serait sourde
et cachée, plus réelie elle serait ». Combien différent est Nico-
mede, 'avocat mondain du dix-septiéme siécle, cheveux courts
el robe, le matin au Palais, perruque blonde, grands canons et
glands d'or le soir : avocat le matin, le soir courtisan, enfin
« ajusté tel, précise perfidement I'auteur, qu’un provincial n’aurait
jamais manqué de le prendre pour modele » (16).

L'amour méme est bien différent d’'un avocat a "autre.

Savarus, toujours luij, représente un idéal de passion romanti-
que. Plaidant pour la premigre fois, se figurant que sa belle Ita-
lienne I'écoutait, il a senti tout a coup en lui « ce mouvement
d’inspiration qui met le poete au-dessus de I'humanité ! »

Mais Deslauriers vient ternir cette image de I'avocat amoureux,
et oppose le cynisme au romantisme, en repondant a la grisette
qui a gravi cing étages pour le plaisir de le voir : « Je ne veux
pas gu'on m’aime, je veux qu'on m’oblige ». Mot horrible, moins
cependant que la jalousie dévastatrice qui habite le cceur du vieux
crocodile mauriaquien,

Et parlant de I'avocat et de I'amour, comment oublier que la
belle Lucréece de Casanova est I'épouse de I'avocat Castelli, de
Naples ? Entretenant mon auditoire de Favocat, réputé trompeur,
je lui ai réservé la surprise de cet avocat trompé.

Des avocats hommes politiques, le roman nous offre un éven-
tail tout aussi divers : I'avocat d'opposition, mélé aux révolutions,
fait le pendant de Maitre Macquart, le frére de I'Aristide Saccard,
de « La Curée », a qui son intransigeance dans une période de

« laisser faire, laisser aller », a valu de devenir ministre de I'Inté-
rieur.

Le coup de feu sur les barricades s'oppose au coup de feu
immobilier,

Mais la contradiction, les revirements ou les compromis, voire
les compromissions, font partie intégrante des personnages roma-

(16) Furetiére, « Le roman bourgeois ».
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nesques reussis, a l'intérieur d'un méme ouvrage, d'un méme
monde,

Deslauriers, critique acerbe du régime en 1848, chargé de
mission en province par Ledru-Rollin, patit bientdt du contact du
peuple. Il deviendra un jour agent gouvernemental et témoignera
méme d'un tel excés de zéle qu’il aevra étre destitué. Sa derniére
fonction publique sera celle de chef de colonisation en Algérie...

L'avocat d'assises ne se dessine pas lui non plus a travers le
roman taillé d'un bloc dans le marbre de I'abnégation et du
courage de dire.

Ainsi la gloire du héros de « Neeud de vipéres », pour étre
méritée de la maniére que j'ai dite, n’en comporte pas moins des
revers moins reluisants, témoin la réponse a un prétre qui fait
I'éloge du role de I'avocat par référence a la parole du Christ :
« J'étais prisonnier et vous m’avez visité ».

« J'y trouve mon avantage, Monsieur I'Abbé. J'agis par inté-
rét professionnel. Naguére encore, je payais les géoliers pour que
mon nom fut glissé, en temps utile, a I'oreille des prévenus... »

Grace a cette confidence cynique, mais au fond désespérée
— son interlocuteur est la seule personne pour laquelle I'avocat
avoue une certaine sympathie —, Mauriac prévient I'aspect pro-
fessionnel de son personnage de sombrer dans le cliché, la sty-
lisation. Ni ange, ni béte, ou mélé de I'un et de I'autre, son avocat
reste un homme parmi les hommes.

Mais gu’un avocat de fiction ait pour premiére affaire un infan-
ticide faisant les gros titres de la presse, que soit révélée grace
a lui une erreur judiciaire, que, collaborateur du plus grand
pénaliste de la capitale, il devienne premier secrétaire de la Con-
ference, qu'il personnifie enfin d'un bout a I'autre du récit toutes
les vertus sans incarner aucun vice ni souffrir d’aucune faiblesse...

Que son ami d'études, engagé dans la méme profession pré-
sente par son comportement le répertoire complet de toutes les
exactions auxquelles peut se préter un professionnel malhonnéte :
racolage, détournements de fonds, chantage, délation... et finisse
par étre radié puis assassiné par la pure victime de l'erreur judi-

ciaire initiale — que P'avocat justicier fera d'ailleurs acquitter... —
(17).

Le livre en question ne présente plus du roman que l'aspect
purement formel défini par Littré : « Histoire feinte, écrite en
prose, ou l'auteur cherche a exciter I'intérét par la peinture des
passions, des meeurs, ou par la singularité des aventures ».

L'exemplarité des caractéres dans le bien ou le mal, la dia-
lectique manichéenne tuent le roman. Elles ne peuvent trouver
de reméde dans la compilation de souvenirs ou d’anecdotes vraies,
qui sont a la vie ce que les fleurs séchées sont au printemps.

(17} Allusion au roman de René Vigo, « Les hommes en noir ».
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La seule vérité dans le roman nait de la perplexité entretenue
du lecteur.

Maitre Félix Vaneau est 'avocat de Julien Sorel. Difficile client
qui, non seulement précise au juge d’instruction qu’il s’agit bien
d’'un meurtre avec préméditation, mais encore prend le soin de
gacher I'ouvrage réussi sur les jurés par son défenseur qui vient
de plaider, en avouant qu’il mérite la mort et en traitant les jurés
de « bourgeois indignés ».

Et encore Maitre Vaneau s’est-il vu interdire d'utiliser I'argu-
ment supréme qu'il comptait tirer du mobile passionnel, puisque
cette suggestion a mis Julien hors de lui au point que « le pru-
dent avocat eut peur un instant d'étre assassiné ».

Entorse a la logique, fausse incohérence : nous apprenons
un peu plus loin que ce couard est un ancien capitaine de 'armée
d’ltalie. La contradiction s’intégre a la logique de la vie.

Il est en tout cas complet, cet avocat qui sait allier de fortes
paroles a l'adresse des jurys, et celles qui parient au cceur de
Vaccusé, et méme du condamné : Julien, au moment de se sépa-
rer de lui, s’apergoit, notation cruelle, qu’il a plus d'amitié pour
lui que pour Mathilde de la Mole.

Tous les avocats, le roman ne le cache pas, n‘ont pas ce pou-
voir, ni ce contact avec leur client, remis pieds et poings liés a
la justice des hommes. C’est ainsi que Meurseault, désigné comme
I’Etranger par son créateur, trouve méme dans un des tics de
plaidoirie de son défenseur 'occasion de se sentir encore un
peu plus étranger & son procés et au monde qui 'entoure.

Croyant sans doute par ce procédé entrer dans la peau de
'accusé, et épouser mieux sa cause, l'avocat se met soudain a
parler a la premiére personne, et gomme en effet consciencieu-
sement l'intime distance qui fait la crédibiltié et la force de la
plaidoirie pénale :

« |l est vrai que j'ai tué, dit-il. Puis, il a continué sur ce ton,
disant « je » chaque fois qu’il parlait de moi. J'étais trés étonné.
Je me suis penché vers un gendarme et je lui ai demandé pour-
quoi. Il m’a dit de me taire et, aprés un moment, il a ajouté :« Tous
les avocats font ¢a ». Moi, j'ai pensé que c'était m'écarter encore

de l'affaire, me réduire a zéro, et, en un certain sens, se substi-
tuer & moi. »

Cet avocat affiche pourtant, a 'intention de Meurseault, aprés
les félicitations de ses confréres, sa confiance en un verdict de
clémence. Il apparait bien qu'il n’a pas poussé jusqu'a son terme
son raisonnement, et s'est arrété avant d’avoir a dire « Je serai
guillotiné », comme d’autres, emportés du méme élan, ont pu
dire « J'étais enceinte ». Son client, lui, est exécuté, « pour n’avoir
pas pleuré a I'enterrement de sa mére ».

Cette confiance impudente de l'avocat face a l'individu aux
prises avec un monde hostile est également affichée par Maitre
Huld, qui use d’'une psychologie raffinée :
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« Quand l'avocat pensait 'avoir suffisamment humilig, il se
mettait en général a le remonter un peu. il avait, disait-il, gagné
en tout ou partie bien des procés de ce genre qui, peut-étre plus
limpides, n’en paraissaient pas moins désespérés ».

*

* %
Orateur inquiet, je préviens le reproche : il est arrivé que le
tableau fut sombre; il le fallait pour qu’il fut aussi complet que

possible ; quant aux zones d'ombre, elles sont & la peinture et &
la littérature ce que le silence est a la musique.

Ce discours n’était pas un regard vers le passé, méme si le
roman nous rend son empreinte. Le passé n’a rien & nous appren-
dre, si ce n'est que tout est toujours possible; il n'était pas
davantage une définition de la fonction d’avocat.

L'avocat romanesque irrite ou enchante, décoit ou séduit:
comme l'avocat de chair et de sang.

Entité glorieuse, I'avocat avec un grand A, qu'il soit encensé
par La Bruyere ou flagellé par Voltaire, ne peut que laisser indif-
férent; il ne vit pas.

Avocat, je souhaiterais avoir fait justice de la réputation de

futilité du roman : il existe des romans dits « de gare », certes,
mais aussi de la poésie « a I'eau de rose » et du théatre « de
boulevard »; j'ajoute qu’ils ont, tous, leurs amateurs.

Le roman m’'a été un prétexte a vous présenter des avocats:
des hommes, non des symboles ou des marionnettes.

J'ai révé un instant, Maitre Savarus, qus je possédais votre
« front magnifique séparé par ce sillon puissant que les grands

projets, les grandes pensées, les fortes méditations inscrivent au
front des grands hommes ».

Je vous le confesse, Maitre Daverny, j'ai parfois envié vos flirts
avec les épouses d'industriels obtus, vos rendez-vous au bar du
George-V.

Vos triorsphes aux assises, chers confréres de papier, ne
pouvant vous les veler, je vous les ai pardonnés.

De vos vies cependant, mon souvenir le plus cher appartient
au fantasque et obstiné Traddles. Et si javais a m’identifier a 'un
de vous, ce serait lui que je choisirais.

Je voudrais tant qu'un de mes amis soit assez fidale pour
que, revenant, apres des années passées & I'étranger, dans notre
ville, tel David Copperfield débarquant a Londres, il ait pour pre-
mier souci, & peine attablé dans un restaurant, de questionner
le maitre d’hotel : « Je demandais si M. Traddles n’était pas en
train de se faire une réputation au Barreau. »

Qu'importerait alors que le maitre d’hotel puisse répondre
« Jamais entendu son nom »,



