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Le Crime de Julien SOREL

Monsieur le Premier Président,
Mousieur le Procureur Général,
Monsieur le Batonnier,
Mesdames, Messieurs,

Mes Chers Confréres,

Julien Sorel, tu vas revivre aujourd’hui.

Sors du roman, quitte l'intemporel, pénétre dans cette salle,
rentre dans le temps présent.

Présente-toi en homme, tout simplement. Un homme tel que
nous l'imaginons.

Julien, approche-toi de moi, viens & mes cOtés. Je sens ta présence,
mais je ne te vois pas.

Peu importe ! Il est temps que je te défende.
Te défendre oui, encore et toujours !

Défendre Julien Sorel, c’est défendre un homme « coupable
d’avoir attenté a la vie de la femme la plus digne de tous les
respects », Madame de Rénal, la femme qu’il a pourtant toujours
aimée.

Défendre Julien Sorel, c’est surtout défendre un homme
condamné 4 mort, non pas pour avoir commis un crime, mais pour
avoir bravé les gens en place, en leur montrant qu'il était un
« paysan qui s’est révolté contre la bassesse de sa fortune ».

Défendre Julien, c’est enfin défendre un homme jeune qui ne
s’est pas défendu.

Celui qui a dit a ses juges ces mots terribles: «Jai tué, je
mérite la mort ».
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Je veux défendre cet homme qui ne méritait pas la mort.

Réhabilitons Julien Sorel.

Et Julien, c'est vous, c’est nous. Cest 'homme 2 la fois en
lutte contre lui-méme et contre ses semblables.

Défendre Julien, c’est nous défendre.

Réhabilitons Julien Sorel!

Julien a été condamné, non pour son crime, rmais pour avoir
voulu quitter sa condition et accéder 4 ce que «l'orgueil des gens
riches appelle la Société », comme il le dit lui-méme.

Julien a été condamné a mort pour ce motif, et ce motif seule-
ment, et vous réprouvez cet arrét politique, et vous avez raison.

Mais attention, vous ne contestez pourtant pas, je le crois,
I'idée, le principe méme de la condamnation 4 mort de Julien.

Vous n'osez le dire, mais vous avez toujours voulu sa mort ;
elle ne vous dérange pas.

Et vous avez cru trouver un juste moétif pour tout a la fois
justifier votre crime et sanctionner celui de Julien: Julien serait
un ambitieux hypocrite et cynique, un arriviste médiocre et son

crime serait une froide vengeance contre celle qui aurait anéanti sa
réussite.

Méprise méprisable! Erreur impardonnable !
La nature de Julien n’est pas celle que vous croyez.

Non, je ne défends pas un Rastignac, croyez moi, je défends
son contraire.

Et la véritable nature de Julien, c’est celle qui éclatera au
moment méme du crime: une nature tendre et sincere.

C'est toi Julien, qui as attenté a la vie de Madame de Rénal...
Tu l'as seulement blessée.

Mais tu n'as pas accompli ton crime tout seul.

C'est une France haissable qui t'a guidé sur le chemin du
crime.
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Le crime fut a ta portée parce que cette France I'a fait
Jermer.

La France de la Restauration, une France ou les nobles pas-

sions et les grandes actions sont étouffées ; une France immobile
et égoiste.

Julien vit dans cette société 1la, étranglé en son ame et
conscience.

S’l veut quitter sa condition modeste, c’est parce qu'il est
méprisé et humilié : il doit réussir.

Or, la réussite, pour lui, c’est avant tout un destin exceptionnel

sous le signe de la grandeur de l'action et de la générosité de la
passion.

Mais I'horreur du mépris des autrcs et de I'humiliation le
détermine a amorcer une réussite sociale a laquelle il n’aspire pas
au plus profond de lui-méme.

Et pour cela, Julien, tu dois porter un masque, un masque qui
cache ta vraie nature: le masque de l'hypocrite arriviste.

Et tu vas réussir et parvenir dans les plus hautes spheres de
la Société.

Fini le petit paysan humilié et méprisé !

Avec ce masque des riches notables, tu joues ce que tu n’'es
pas.

Tu as trompé les autres au risque de te tromper.

Tu as perdu ton visage au risque de te perdre.

Non, le vrai Julien n’est pas un vulgaire arriviste.

Non, son crime ne sera pas celui d'une cynique ambition.

Julien, tu as connu deux femmes: Mathilde de la Mole et
Madame de Rénal.

Mathilde ne fut qu'un amour de téte.
Madame de Rénal fut un amour de coeur.

Tu aimais Madame de Rénal, mais tu as toujours cru qu’elle ne
t'aimait pas en raison de tes origines.

Alors, tu as concu la réussite sociale, mais simplement comme
l'instrument de ta passion au service de ton engagement amoureux.

Or Julien joue trop bien, malgré lui, son role.

Madame de Rénal finit par croire que sa véritable nature est
celle d'un parvenu et d'un lache.
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Elle écrira une lettre atroce destinéde a étre connue de tous
ceux qui ont contribué a l'ascension de Julien: un témoignage
accablant qui le dénonce comme un méprisable arriviste.

Alors vient le moment ol le masque tombe, ol la lutte hypocrite
cesse, et ol Julien doit montrer son vrai visage.

Cest le moment olt Julien atteint sa dimension tragique.

Il quitte Paris, arrive dans le petit village de Verrieres, entre

dans I'église et tire deux coups de feu sur Madame de Rénal au
moment méme de l'élévation.

Et ce fut tout. Voila les faits. Voila le crime.

Ce crime dont je n’ai pas peur: crime non de perfide ambition,
mais de révolte et de passion.

Est-ce un acte prémédité ?
Non, Julien, tu es foudroyé.

La lettre de Madame de Rénal anéantit certes tes chances de
réussite, mais cette réussite t'importe peu.

Cette lettre t’cnléve surtout tout espoir d’étre aimé de Madame
de Rénal.

Tout s'effondre... Ta recherche du bonheur était illusoire.
Quelle terrible obsession d’amour saisit, domine, écrase Julien !
Le temps pour lui n’existe plus.

L’espace, son environnement, ceux qui l'entourent le laissent
indifférent, il ne les distingue plus.

Foudroy#, puis aveuglé, il est enfin plongé dans un état
second.

Il ne pense plus, il ne raisonne plus, il obéit a son impulsion.

Il devient un AUTRE, et c’est cet AUTRE qui quitte Paris, rejoint
Verriéres, achéte deux pistolets.

Julien ne se réveillera qu’au moment méme de 'accomplissement
de son crime.

Non, son crime n'a pas été prémédité.

Nous cernons a présent le crime.
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Mais ne cachons pas cette étrange vérité: Julien redevient
conscient lorsqu’il tire deux coups de feu sur Madame de Rénal.

Et personne ne pourra lui reprocher cette lucidité soudaine
au moment le plus tragique.

En tirant consciemment sur Madame de Rénal, Julien a achevé
de se définir comme un héros: il demeure lucidement fidele, au
moment le plus difficile, & I'idée qu’il s’est formée de son devoir,
le devoir d'étre aimé, ce devoir de la passion et de la révolte.
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Crime de passion et de révolte ?

Oui, son crime est un acte d’amour et cet acte d’amour s’accom-
plit dans une église, dans ce lieu fatal ou 'amour « se consacre » et

au moment méme de l'élévation, ol le plus grand sacrifice d’amour
se célebre.

Julien se vouc et voue Madame de Rénal a l'amour et a la
mort.

Par le crime, Julien se sauve 4 jamais de I'ambition et exprime
a cceur ouvert la violence de son amour, cette violence qui veut tout
emporter, cette violence qui se déchaine et qui tente une dernitre
fois de conquérir le ceeur de Madame de Rénal.

Le projet de Julien n'est point le meurtre mais 'amour ; méme
si cet amour se manifeste par le crime.

Crime, je te hais! parce que si tu exprimes parfois des senti-
ments nobles, ton expression atroce nous les fait oublier.

Mais je ne veux pas que l'on oublie tout l'amour de Julien
contenu dans son geste.

Julien redevient enfin lui-méme : sincére, passionné et tendre.

<o >
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Et c’est 14, Julien, ton tragique destin: baillonné, étouffé dans
cette société pourrissante de la Restauration, cette société d’hypo-
crites contraintes et conventions.

Ce n'est que par le crime que tu as pu trouver la libre expres-
sion de l'énergie de la vie et de l'ardeur de la passion.

< <
. <
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Ton crime, Julien, est aussi en effet un acte de rejet.
Par lui, tu refuses la réussite qui t’attendait.
Tu la refuses parce qu'elle était méprisable.

Tu la refuses surtout parce que tu ne veux pas te mépriser.

<> &
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Ce crime est en méme temps la manifestation spontanée de la
révolte que tu portais en toi contre ceux qui t'ont rejeté de l'Aris-
cratie Bourgeoise de ton temps.

Dans sa lettre accablante, M= de Rénal exprime, malgré elle,
l'opinion de cette caste barbare qui le rejette sans appel.

Julien sait que personne n’a voulu qu'il quitte sa condition.
Julien sait qu’il n’a jamais réellement quitté sa condition.

Il fut un petit-fils de paysan méprisé.

I1 crut qu'il pourrait chasser ce mépris.

Mais ce mépris, le mépris des riches, le refoulera toujours et
encore dans la classe de ceux qui sont et resteront les descendants
des esclaves. Tu seras toujours un gargon du peuple.

Et les Monarchies, Empires et Républiques n’existeront et ne
se succéderont que pour mieux asseoir ta condition misérable.

Non Julien, tu n'es 'homme d’aucun parti, tu seras toujours
seul.

Cc qui devenait alors la valeur commune des Nobles et des
Bourgeois,

Ce qui deviendra quelques années plus tard l'intérét inavoué
de la Démocratie : l'argent,

Toi, Julien, tu le méprises.

Oui, tu es le porteur solitaire de cette authentique Noblesse,
celle de la pureté de l'dme et de 'énergie du ceceur.

< <
<

Le crime de Julien c’est aussi et encore une révolte contre
I'ennui et la médiocrité.

La Restauration, ¢'est 'ennui.

La Société Francaise, c’est l'ennui.
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Julien est toujours en lutte contre l'ennui.

Cet ennui est le signe des Ames vulgaires, des régimes médiocres
et des siécles insignifiants.

Ta lutte, Julien, t'a conduit au crime, et ce crime voulait com-
battre l’ennui.

La nature de I'homme doit vivre dans l'action et la passion.

Ton crime, Julien, fut une énergie intense qui traduisait la force
de tes passions et la sincérité de ta révolte.

Voila pour le crime.

Alors, pour quelle raison Julien a-t-il plaidé coupable et n'a-t-il

N

point cherché a se défendre devant le Tribunal des Hommes ?
« J'ai mérité la mort, Messieurs les Jurés », a-t-il dit.

En plaidant coupable, Julien a nié le Droit, le pouvoir de ses
juges et la valeur de toute condamnation éventuelle.

Il a montré a ses juges que leur jugement n’aurait aucune
valeur a ses veux, parce que ce jugement, celui de la Société, serait
conforme a des régles édictées par un ordre social.

Or, tout ordre social n’est que mensonge et injustices.

Julien est un ennemi des lois parce que ces lois sont dirigées
contre Iui et contre tous ceux qui ont voulu quitter leur condition.

Il faut le dire, ces lois ne sont pas l'’expression d'un Droit véri-
table.

Le Droit de ton époque, Julien, n'est rien d’autre qu’une inter-
diction exprimée par la Loi et la Loi de ton siécle n'est que la regle
imposée par les plus riches ou le parti du plus fort.

Et tu exprimeras 2 I'heure de la mort cette sinistre vérité: «II

n'y a point de droit naturel, il n'y a de naturel que la force du
lion... ».

Voila, la société unit des masques, ou des corps, jamais des
ames, toujours des intéréts.

La société et ses lois ne générent que la force ou l'argent.

Ainsi, était-il vain de le condamner car ce fut au nom d’une
morale qu'il nle reconnaissait pas.
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Pour cette méme raison, il serait encore absurde de le condam-
ner aujourd’hui.

Voila notre Julien, un homme déja jugé, déja condamné, un
homme déja mort.

Mort parce qu'il revendiquera cette mort devant ses juges.

1l ne recherchera, en fait, qu'une seule distinction : la condam-
nation a mort, distinction que personne ne sollicite parce qu'elle
inspire 1'horreur et la peur.

Qui, Julien, tes souhaits de mort attestent aux yeux des hommes
que tu étais digne de vivre.

Voici ce que dira Madame de Rénal:

«Je sens pour toi ce que je devrais sentir uniquement pour
Dieu: un mélange de respect, d’amour, d’obéissance ».

Horrifice 4 I'heure de la mort de Julien car «sa téte n’avait
jamais été aussi poétique qu’au moment ou elle allait tomber »,

Désespérée apres la mort de Julien,
cette femme mourra...

N'oublions pas, alors, qu'elle ne mourra pas parce que Julien
l'aura tuée, mais parce qu'on aura tué Julien.

Mais il faut aller plus loin: la tragique aventure de Julien

est une lecon de bonheur: Julien trouve au terme de sa vie le
bonheur.

Ne nous permettra-t-il pas de découvrir le notre ?

Reclus dans sa prison, enfin libéré de ses contraintes sociales,
Julien s'apercoit que le bonheur était a sa portée. La réussite sociale
était inutile. Le bonheur est la oll se trouve cette femme qui l'a
toujours aimé.

C’est dans sa « prison heureuse » que Julien renait a la vraie
vie.

Coupable Julien ? Oui, coupable d'une erreur de jugement. II
s’était trompé sur le sens profond de son bonheur : il ne pourra
jouir de la vie que lorsqu'il en saura le terme tout proche.
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Histoire d’'une réussite sociale ? Non! Mais celle d'une réussite
par le bonheur.

Devait-on le condamner ? Peut-on le condamner encore aujour-
d’hui ?

Non, et vous le savez, et nous le savons tous !

Mais au moment de te quitter, Julien, je te dois la vérité.

Tu vas retrouver les pages de ton roman et tu redeviendras
«un étre de papier » prisonnier des mots.

Car Julien, tu n'es qu'un mot, un mot qui fait naitre d’autres
mots, d’autres mots qui te donnent la vie, mais qui te manipulent.

Ces mots et les paragraphes de ton roman décident de ta
destinée.

Tu n'es rien, rien quun mot qui se veut étre un prénom,
une identité, un personnage, mais quel personnage!

Un personnage romanesque qui doit supporter l'arbitraire de
I'imagination de celui qui t’a congu.

Et le véritable acteur du crime, est-ce toi Julien?

Non, c’est l'auteur...

Mais celui qui fut condamné a mort pour avoir commis ce
crime, est-ce l'auteur ?

Non, ce fut toi, Julien!

Condamné a la place d'un autre, a la place de l'auteur de ton
destin: Stendhal, lui qui sans risque t'a fait encourir tous les
risques de ce destin a la fois tragique, héroique et heureux.

Sache, Julien, que ton sort ne dépendait en aucun cas d’'un jeu de
hasard, du rouge ou du noir.

Non, Julien, sache que la fatalité de ta mort était écrite sur un
morceau de journal, au commencement de ton histoire.

Tu as pris ce journal ol était annoncée l'exécution d'un certain
Louis Jenrel, ton anagramme.

Et tu n'as pas compris dans ce signe prémonitoire, que ton
destin était la mort sur I'échafaud.

Et tu ne l'as pas compris parce que l'auteur ne I'a pas voulu.
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Alors, tu ne peux étre responsable de ton crime, ni de ta mort.

Mais que 'on me permette de te laisser toute la responsabilité

de ton bonheur vécu au terme de ton existence, parce que tu le
meérites.

Et tu mérites ce bonheur parce que tu l'as partagé avec tant
d’hommes et de femmes qui t'ont aimé.

Lorsque je te défends, Julien, ce n’est pas seulement toi méme
que je défends. c’est encore l'imagination créatrice de Stendhal.

Et te défendre, c’est aussi défendre un homme et n’'importe
lequel qui pourrait te ressembler, un criminel bien vivant dont on
oublierait le crime parce qu’il te ressemblerait.

Oserait-on alors dévoiler & nos juges une certaine beauté du
crime ?

Oserait-on penser que ces nouveaux « Julien Sorel » pourraient
nc pas étre condamnés ?

Va Julien, retourne dans ton roman.



