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L’heure est grave.

Nous y sommes.

Au commencement était le verbe, et pour le servir, a cet instant, ils devraient étre deux.

L’heure est grave.
Nous y sommes.

La solennité de ’instant a fait fuir le plus facétieux des deuxiemes secrétaires.

L’heure est grave.
Nous n’y sommes plus,

Car 'y suis presque seule.

Seule, au bord du précipice de ces vertigineuses minutes de liberte,

Seule, sur cette tribune que je ne mérite finalement qu’a moitie.

L’heure est bien trop grave pour que je ne me risque a ce que Louis WEINLING aurait
brillamment fait : vous dévoiler des pensées graves avec une imposante légereté.

Un seul secrétaire vous manque, et la rentrée est dépeuplée,

Face a lironie du sort il est un moindre pied de nez,

Alors voici un discours grave, sur la légerete.

Monsieur le Batonnier,

Monsieur le Vice-batonnier,

Mesdames, Messieurs les hauts magistrats,
Mesdames, Messieurs

Mes chers confréres,



Le 17 mai 2022, il y a trés exactement un mois, la Cour européenne des droits de I’Homme
nous a octroyé le droit d’étre 1égers en affirmant que la plaisanterie d’un avocat lors d’une
audience, était conforme a la liberté d'expression et donc nécessaire a une société démocratique.

L’affaire était simple et non moins cocasse.

Un avocat avait eu 1’outrecuidance de brocarder la juridiction devant laquelle il plaidait au
moyen d’une plaisanterie critique sur la maniére de juger 1’affaire. Condamné pour outrage au
tribunal, I’apre baveux dont on ne voulait point du discours, en référa a Strasbourg.

Le 17 mai 2022, la Cour européenne des droits de ’homme a considéré que si le ton employé
¢tait certes acerbe, voire caustique, le propos, bien que critique, était conforme a la liberté
d’expression. L’avocat devait étre en mesure de défendre efficacement son client quitte a user
d’une vigoureuse impertinence!.

La morale, s’il en est une, de cet arrét, c’est que la Justice dans sa grande majesté peut parfois
faire preuve d’un exces de gravité.

Charles Baudelaire 1’avait écrit :

« Le Sage ne rit qu’en tremblant. [...] Le Sage tremble d’avoir ri ; le Sage craint le
rire, comme il craint les spectacles mondains, la concupiscence. Il s’arréte au bord
du rire comme au bord de la tentation ».’

La Justice, dans son infinie sagesse, ne rit-t-elle qu’en tremblant ?

En revétant ses robes, en embrassant ce que nous pensons étre de sages professions a-t-on
désappris a rire ? A-t-on appris a réprouver la légereté, la désinvolture et la malice ? Sommes-
nous devenus ces honnétes gens, ces trop grandes personnes, prisonniers de nos symboles et
condamnés a la gravité de notre sacerdoce ? Avons-nous, gens de justice, abandonner cette
vaine tendresse qu’est le rire qui, sous la plume de Sailly de Prud’homme nous définit pourtant
en tant qu’homme ?
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Les bétes, qui n'ont point de sublimes soucis,
Marchent, des leur naissance, en frongant les sourcils,
Et ce rigide pli, jusqu'a la derniere heure,

Signe mystérieux de sagesse y demeure.

Les enormes lions qui rodent a grands pas,

Libres et tout-puissants, ne se derident pas ;

Les aigles, fils de l'air et de l'azur, sont graves ;

Et les hommes, qui vont saignant de mille entraves,
Enchainés au plaisir, enchainés au devoir,

Sous la loi de chercher et ne jamais savoir,

De ne rien posséder sans acheter et vendre,

De ne pouvoir se fuir ni ne pouvoir s'entendre,
D'appréhender la mort et de gratter leur champ,

Les hommes [eux] ont un rire imbécile et méchant !

Certes [Pourtant] le rire est beau comme la joie est belle,

Quand il est innocent et radieux comme elle °

Mesdames et Messieurs les magistrats,
Mes chers confréres,

Dans I’exercice austeére de nos métiers, n’avez-vous pas en mémoire une rire innocent ? Un rire
qui surgirait au cceur d’une audience comme un rayon de lumiére dans la nuit ?

Dans son journal, David Fritz GOEPPINGER, partie civile et narrateur du procés du 13-
Novembre, raconte comment ce 14 avril 2022, une salle d’audience, pourtant accablée par la
souffrance et dépassée par le poids de I’Histoire, a ri. D’un rire simple et innocent, d’un rire
tendre mais a la fois violent. Comment I’insignifiant détail d’un témoignage, a fait retentir « le
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son d’un rire collégial fendant I’atmosphére *». Comment telle une lueur d’humanité dans les
ténebres de la violence, le rire s’est invité la ou I’on ne 1’attendait pas.

C’est précisément cela un rire innocent : c’est un rire impromptu, un minuscule instant de
lumiére, un heureux accident. C’est un moment de contradiction, entre la grandeur et la misére
infinie de la condition humaine.

Alors oui, parfois la Justice rit. Spontanément ou nerveusement, elle rit a la dérobée, en
cachette, elle rit aux larmes, peut-&tre pas aux €clats mais elle rit en coin, elle rit tout bas.

Elle rit de nous peut-étre ? Comme nous nous rions d'elle. Pour oublier qu'elle est parfois faible,
triste et incompléte. Pour nous rappeler en somme qu'elle est humaine : minuscule dans sa
grandeur, imparfaite dans sa sagesse.

Honoré Daumier, sous ses traits acérés, se riait des Gens de Justice’. Par la caricature il se riait
de la fatuité des avocats, de I’indolence des magistrats, de la petitesse du peuple et de 1’infinie
tristesse des hommes. Il croquait tout entiére cette justice, la croquer a pleines dents comme on
rit & gorge déployée, ayant ce courage insensé, cette sagesse audacieuse de rire d’une vertu.

Deux siecles ont passé mais cet art du rire habite, je le crois, encore nos palais. Je songe, a
Bahareh AKRAMI, a celle qu’au procés du 13-Novembre 1’on surnomme tendrement
« Babou ». Celle avec qui I’oiseau bleu a désormais chaque jour rendez-vous. Je songe a cette
“experte en gribouillis [qui parle] de choses sérieuses®, qui d’un trait léger, a la fois
impertinent et brillant, chatie chaque instant, chaque détail. Celle qui pastiche les avocats, qui
gausse les accusés et qui raille méme vertement le président. Je songe a celle qui, au fond,
sublime par I’insignifiant, par le 1éger, I’immensité de ce proces.
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Alors rions ! Rions comme Daumier, comme Babou, rions de la Justice car elle se rit de nous.
N’ayons pas la crainte, de ne pas étre pas assez sages car le rire est 1a en héritage : dans notre
culture et méme un peu dans nos métiers.

Mesdames et Messieurs les magistrats, vous, qui avez choisi de juger. Vous, qui avez ce devoir
de ne le faire qu’avec circonspection. Vous, qui devez craindre a chaque instant de vous montrer
intransigeants : le rire, n’est-il pas au fond le plus primitif, le plus spontané des jugements ?

Mes Chers Confréres, Mes Chers Consceurs, nous, qui avons le rire en héritage et la parole en
passion. Nous, qui avons pour tradition d’expier les contradictions de notre métier par des
revues UJA et autres conférences Berryer : le rire ne participe-t-il pas de notre éternel élan vers
la liberté ?

Alors aujourd’hui devant vous, je fais le veeu, non pas que la Justice soit une féte, non pas que
le rire, dans le prétoire, soit une quéte, mais que devant le rire, nous ayons la sagesse de ne point
trembler.

Je fais le veeu que nous osions assumer notre part d’humanité, accepter cette insoutenable et
irrépressible 1égereté, que nous osions avouer que sous ses robes graves et pesantes, il y a des
esprits qui battent et des cceurs qui pensent.

Alors oui je fais le veeu insensé, que partout, en ces lieux austeres, peut-étre méme derriere les
tristes portes des prisons, parce que la ou il n’y a plus de liberté il y a encore des passions, que
partout ou se jouent la grande comédie humaine, le rire soit encore 13, bien malgré nous. Comme
« le saut du possible dans I'impossible »’, pour combattre certaines pensées et panser certaines
douleurs.

Que le rire soit 1a ! Comme un acte individuel et social, comme un instant de lumicre, comme
« le plus court chemin d’un homme a un autre »%, comme un acte insensé, qu’il est beau le rire
de la Justice, celui du peuple francais.

L’heure est grave, peut-étre le sera-t-elle un peu moins, quand j’aurai mis a la fin d’un grand
réquisitoire un minuscule point :
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« [...] s'il est vrai que le rire, sacrilege blasphématoire que les bigots de toutes les
chapelles taxent de vulgarité et de mauvais gout, s'il est vrai que ce rire-la peut parfois
désacraliser la bétise, exorciser les chagrins veéritables et fustiger les angoisses
mortelles, alors, oui, on peut rire de tout, on doit rire de tout. De la guerre, de la misére
et de la mort. °»

De la Justice méme, car sous son bandeau ou il fait parfois bien noir, il arrive que la Justice,
elle-méme, s’adonne discrétement a la politesse du désespoir.
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