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L’ART DE LA GUERRE, (DISCOURS SUR UN DISCOURS)
M. le Batonnier,
Mesdames et Messieurs les Membres du Conseil de I’Ordre,
Mesdames et Messieurs les Secrétaires de la Conférence,
Chers Confreres,

Mesdames, Messieurs

J’ai longtemps délibéré pour choisir le theme de mon intervention.
L’indécision me tenait.

Le doute me taraudait et I’exercice de la raison pratique me renvoyait toujours a la
sempiternelle question : que dois-je faire ?

Que puis-je écrire en cette rentrée solennelle qui ne soit inutile répétition ?

Avais-je échafaudé les prémices d’un discours que je m’arrétais, saisie par le sentiment de la
banalité — La Bruyere I’a écrit dans la langue du grand Siecle : « Tout est dit depuis qu’il y a
des hommes et qui pensent ».

J’ai d’abord songé a I’éloge.
Mais I’exercice suppose d’élire la personne dont on entend faire I’éloge.

Il suppose ensuite de traiter son sujet sans altérer la personne élue ni plonger I’auditoire dans
un ennui immérité.

J’avais bel et bien choisi mon élu.

J’avais jeté mon dévolu sur le batonnier Roger MERLE, I’auteur mémorable du Traité de
droit criminel, le grand avocat et non moins grand universitaire.

Je fus pourtant vite arrétée dans mon élan par quelques amis qui me firent remarquer que la
personne de MERLE se trouvait d’abord dans son Verbe incarné par ses plaidoiries et ses
cours ; que je ne connaissais ni les unes, ni les autres ; que j’étais en somme peu qualifiée
pour entreprendre I’assaut de cette grande figure du Barreau et de la Faculté.

Adieu I’éloge !

Et a I’instar de Diogéne qui cherchait un homme ou de Sieyes qui cherchait une épée, je
partais & la recherche d’un sujet !

Perdue dans un océan d’incertitude, je n’ai pas entendu le chant des sirenes.

Personne ne m’a fait I’aumone d’un théme.



En revanche, quelle volubilité chez mes confréres a dire tout ce qu’il ne fallait pas faire et ce
qu’il fallait éviter.

A peine avais-je esquissé le récit de ma jeune expérience d’avocate qu’un bon esprit me
rappelait qu’on ne parle de soi qu’a son detriment et que, somme toute, le récit des
désillusions du jeune avocat qui s’acheve inéluctablement par le vigoureux rappel de
I’Honneur d’en étre, nonobstant les difficultés, est le pont aux anes du discours du jeune
impétrant.

Adieu donc, récit flamboyant de mes premiéres armes !

Un theme était-il entrevu qu’il ne passait pas le test des critiques amicales.
Les uns opposaient une fin de non recevoir a ce que j'appellerai les concepts :
I’indépendance ? Trop classique ;

la vulnérabilité ? Imprécis ;

L’esprit de corps ? Absurde, nous ne sommes pas des magistrats.

Les autres rejetaient en bloc les themes « historiques » :

La controverse de Valladolid ? Vous vous croyez dans un colloque d’histoire du droit pour
nous assommer de la sorte ?

L affaire Callas ? VVous prenez-vous pour Voltaire ?
J’étais bien mal engagée et I’inexorable contre-la-montre était lancé.
Et pendant ce temps, je sollicitai les conseils des Anciens Secrétaires.

L’un me disait : « Abolissez I’esprit de sérieux. Rien n’est plus déplorable que ces lecons
pétries de vertu qu’un jeune avocat assene a ses confreres qui en ont vu d’autres ».

L autre me mettait en garde contre I’ironie « cette fagon lamentable de se mettre en avant et
de faire le malin comme un enfant gaté qui casse le jouet qu’on lui a donné ».

Le troisieme abhorrait les tours comiques — « Il y a chere confrére dans la rentrée solennelle
qui dit bien son nom une exigence incompatible avec la comédie ».

Un autre m’invitait « simplement & « étre moi-méme » (mais cette invective socratique me
paraissait tout sauf simple).

Un autre encore me conseillait I’humilité qui consistait selon lui a disparaitre pour ne laisser
émerger que la « Fonction » de Secrétaire de la Conférence, ce qui, je vous I’avoue me
plongeait dans la plus grande perplexité.

Le dernier me mettait en garde contre I’abus des références littéraires. « Nous ne sommes pas
aux jeu floraux ! ».



Devant tant d’injonctions aussi contradictoires qu’impératives, je frolais la paralysie.
Comment éviter en méme temps, I’esprit de sérieux, la comédie, I’ironie ?

Comment éviter I’abus des références sans verser dans la platitude ?

Comment étre intelligent sans étre démonstratif ?

Comment étre profond sans étre lourd ?

Comment en somme trouver le chemin d’un discours dans cette forét de contradiction ?
Chaque phrase commencée me semblait pesante.

Chaque formule m’était immédiatement suspecte.

Et je me suis trouvé dans I’horrible situation de celle qui ne parvient pas a trouver un sujet et
qui ne sait pas comment le traiter !

*k*k

Mais le Batonnier veillait ... « Mon Cher Confrére, me dit-il avec courtoisie mais non sans
fermeté, je veux vous lire au plus tard le 29 septembre ».

J’étais au pied du mur.

Et devant « le vide papier que la blancheur défend » (Mallarmé, Brise Marine), pardon pour
cette cuistrerie, je veux dire, devant la page blanche, je comptais les jours qui me séparaient
de la date butoir.

Et la page demeurait blanche.
Le vide ...

J’ai cru un moment fonder mes espoirs sur I’art contemporain dont certaines ceuvres me
semblent particulierement aptes a répondre a la difficile question de: «comment faire
quelque chose a partir de rien » ?

Songeant au fameux carré blanc sur fond blanc de MALEVITCH, je me voyais présentant sur
Power Point la page blanche du discours.

Poussant plus loin je m’imaginais gardant le silence pendant toute la durée de mon
intervention sur le modele de John CAGE, immortel compositeur en 1952 d’une « ceuvre pour
piano silencieuse » intitulée 4 minutes 33”".

Mais la « performance » artistique ne supporte pas la répétition.
J’aurais été inévitablement accusé de plagiat.

J’abandonnais donc I’art contemporain.



Un soir, que j’etablissais la liste de mes échecs successifs & commencer un discours, une
premiére lueur me vint sous forme de question.

Pourquoi me demandé-je tant d’écueils a écrire un discours ?

Et pourquoi tant de conseils aussi contradictoires de la part des Confréres ?

Pourquoi en somme une telle attention a la forme ?

Et la réponse est venue, évidente : parce que la forme est la matiere méme de notre métier.
Et que notre métier est d’abord rhétorique.

Le grand mot est laché !

Alors, je vais m’empresser de le neutraliser.

Du moins, d’éviter le piege du sérieux.

Non chers Confreres, nous ne revétons pas tous les jours la tunique de Cicéron en lutte conte
la conjuration de Catalina.

Notre pain quotidien n’est pas fait des grandes causes ou se déploie I’art de la rhétorique.

Nous n’inventons pas tous les jours des formules lapidaires qui emportent la conviction des
juges comme Robert Badinter qui lors du procés de Patrick Henry évita la peine de mort a son
client en rappelant aux jurés que la peine de mort pratiquée en France consistait a couper un
homme vivant en deux !

Quelle belle figure qui visait a susciter I’effroi !

Habituellement, nous jouons de la rhétorique sur un mode mineur.

Dans la tranchée judiciaire, nous nous livrons a I’exercice du contradictoire.
Nous argumentons, nous contre-argumentons, nous définissons des stratégies.

Nous apprenons vite qu’avoir juridiquement raison n’empéche pas d’avoir judiciairement
tort !

Et quand nous avons fait cette découverte,

Quand nous avons franchi le pont qui sépare I’Université du Palais, la Bibliotheque du
Prétoire,

Alors, mes chers Confréres nous sommes devenus ce que nous sommes: non pas des
techniciens, non pas des sachant ou des savants, non pas des artistes mais des RHETEURS ;

Nous ne cherchons pas la vérité mais I’argument !

Nous nous interrogeons moins sur ce que nous devons dire que sur la facon de le dire :



Sous quelle forme ?
Selon quelle figure ?
Avec quelle tonalité ?

Et c’est ainsi que sous le ciel pur du Droit, nous découvrons la contingence, la modulation
infinie de notre art oratoire.

Il ne s’agit pas d’avoir raison, il s’agit de convaincre.
Et nous usons pour ce faire d’effets rhétoriques.

Nous en usons d’ailleurs tout empiriquement et comme M. JOURDAIN fait de la prose, nous
faisons de la rhétorique !

D’abord mes Chers Confréres, nous sommes inspirés par des lieux ou se déploie I’'une des
plus fameuses figures de la Rhétorique : I’allégorie et nous plaidons tous les jours sous le
Glaive et la Balance, symbole de la Justice.

Dans les dossiers difficiles, «ingagnables», il ne nous reste souvent qu’a user de
redondances, de circonvolutions, d’amphigouris dans I’unique but de détourner le juge de
I’essentiel et de le noyer dans les détails.

C’est I’art de convaincre par suffocation.

Qui n’a jamais péché par prétérition en annoncant de «courtes observations» qui
s’éternisent sous I’ceil impatient du juge ?

Ces derniers, du Siege et du Parquet, figures usuelles qui sont autant de métonymies pour
désigner les deux magistratures.

Encore que je m’interroge sur I’expression « magistrats du Parquet » dont je crois pouvoir
dire que, si elle est consacrée par le droit francais, la Cour européenne, décidément
irrévérencieuse, en a fait le plus bel oxymore du vocabulaire juridique.

La rhétorique serait-elle un vieil outil ? Une tradition engloutie cédant a la modernité ?
Que nenni !
Notre métier est toujours saturé de locutions latines, d’adages, d’archaisme.

Certains disparaissent (naguére, les plaignantes étaient des Dames ou des Demoiselles, les
héritiers des hoirs) mais d’autres ont la vie dure puisqu’on continue d’ester en justice, de
produire des observations in limine litis, d’évoquer des moyens qu’il appartiendrait au juge de
soulever « s’il échet ».

Bien sdr, le droit n’est pas étanche aux manies de langage propre a I’époque et on sacrifie
volontiers aujourd’hui a la pente moderne des barbarismes de toute sorte « ORTC, OMA,



JAF, et autres CPH sinon JEX ou bien encore T.COM ou, last but not least I’omniprésente
QPC.

Mais I’abréviation est un élément de rhétorique !
Il est un instrument de pouvoir pour celui qui en fait usage.
Il paralyse celui qui ne la comprend pas.

Qui parmi nous n’a jamais été saisi par une abréviation prononcée publiqguement par un juge
et dont il ignorait le sens ?

Pour ma part, je I’ai éprouvé lors d’une audience correctionnelle ou le Président annonga un
obscur TNS dont le greffier finit par m’indiquer qu’il signifiait « Tribunal non saisi ».

Peut-étre est-ce le moment de distinguer la « bonne » rhétorique de la « mauvaise » ?

La mauvaise rhétorique est celle des sigles que je viens d’évoquer et de toutes les autres
formes d’obscurité, de pédantisme ou de préciosité.

C’est la rhétorique impitoyablement ciblée par Saint Augustin quand il dit des
« grammairiens » : Des voiles pendentau seuil des écoles de grammairiens: ce qu'ils
symbolisent, c'est moins le prestige des secrets qu'on y apprend, que le mystére dont I'erreur
s'enveloppe.

La « bonne rhétorique » est celle ou I’intelligence crépite comme un sel !

Ou le trait d’esprit résume une situation, désarconne le contradicteur, pointe les fragilités et
les faiblesses d’une situation.

Je me rappelle le chiasme d’un confrére a I’égard d’un nouvel avocat : « Votre robe est neuve
mais vos propos sont usés ».

Et ce merveilleux trait d’un autre Confrére, commentant une décision prise a propos de la
bonne administration de la Justice, et qui répliqua : « Bonne administration de la Justice ?
N’est-ce pas déja une antiphrase ? ».

L’ironie, irremplagable instrument de distanciation utilise le registre de I’atténuation faite de
litote a I’égard du Confrere (« quel beau résultat ! » pour un échec cuisant) et d’euphémisme
a I’endroit du client (« la situation n’est pas désespérée »).

La meilleure rhétorique judiciaire emprunte évidemment la voie royale de I’Eloquence.
C’est I’artillerie lourde de la rhétorique !

Le procés pénal en est le lieu privilégié.



Et c’est une voie périlleuse.

Malheur a celui qui s’essaie a une plaidoirie « grandiose » sur le modele des grands rhéteurs
et dont les ellipses demeurent obscures, ou les hyperboles tombent a plat ot les métaphores
ne touchent pas leur cible, bref ou I’effet oratoire tourne au désavantage de celui qui discourt.

La rhétorique craint le ridicule, et I’Eloquence qui rate sa cible frole souvent le ridicule.

Verlaine avait peut étre raisonen recommandant dans son Art poétique de prendre
I’éloquence et de lui tordre le cou !

Il n’empéche, les « grandes plaidoiries » demeurent des monuments d’éloquence.

Mais il y faut peut étre un grand sujet.

La rhétorique sur le mode majeur, comme sur le mode mineur est donc partout dans notre
profession.

Elle se trouve méme dans les relations confraternelles.

Pratiquant la périphrase galante, un confrére qui me demandait ou je me rendais et a qui je
répondais que j’allais en comparution immédiate répliqua « Et vous, vous étes une apparition
immédiate ».

*kk

Permettez-moi mes chers confréres d’évoquer avec vous pour finir, quelques unes des
formules que j’ai entendues lors de mes premieres années d’avocat et qui me paraissent étre
autant de topiques de la rhétorique judiciaire.

Sur différents registres que j’emprunte librement & la tirade du nez (Cyrano de Bergerac).
Agressif : « Comme d’habitude, le Rapporteur public n’a rien compris » ;

Amical : un Confréere commencant sa plaidoirie en disant: « Il faut toujours citer les
meilleurs auteurs. M. I’Avocat général, qui a posé la seule bonne question » ;

Prévenant (par prétérition) : « Je ne voudrais point alourdir cette audience par de trop
longues considérations » ;

Pédant : «Cette jurisprudence est iconoclaste ! J’ose espérer que vous étes iconodules » ;
Emphatique : « On trompe la religion du Tribunal !» ;

Dramatique : « Nous ne sommes pas des flibustiers » (a propos du droit de suite des avocats
en garde a vue).

Allégorique : « Monsieur le Président, je vais plaider corps présent ».



Ces formules ne sont que I’expression drolatique d’une réalité concernant la matiére de notre
profession.

L’argument juridique se développe dans un registre qui est celui de la conviction (et peut-étre
de la seduction).

Tous les jours, aux audiences, nous travaillons sur le métier et ce métier, ce n’est pas le Code,
c’est la fagon dont on en use.

D’ou cette attention a I’ordre du discours.

D’ou cette crainte quotidienne a s’exposer.

D’ou ce travail de mise en forme.

Et d’ou cette prévenance a I’idée de faire discours pour la rentrée solennelle.

Et de le présenter non pas devant le juge qui est le spectateur engagé (et parfois amusé) de nos
jeux rhétoriques mais devant mes éminents Confréres du Barreau de Toulouse.

Permettez-moi de revenir un instant & mon discours qui déja s’achéve.

Un discours qui est devenu, vous I’aurez compris, un discours sur un discours... ainsi qu’un
éloge inattendu de la rhétorique.

Je me rends compte au moment de conclure d’une chose étonnante.

Le discours de rentrée solennelle est par excellence un exercice de rhétorique.
J’ai commencé cet exercice en rapportant les difficultés qui étaient les miennes.
Pourtant, j’acheve mon propos sur un éloge de la rhétorique.

C’est un paradoxe apparent.

En réalité, I’éloge de la rhétoriqgue m’est cher parce qu’il me permet de rappeler une vérité
fondamentale de notre Profession.

Une idée trés répandue et convenue veut que la rhétorique soit I’enfant des priviléges.
Toute une sociologie nous apprend que le discours reléve de la « distinction » sociale.
La rhétorique, instrument du discours serait celui de la classe dominante.
Permettez-moi de m’inscrire en faux.

Jeune guadeloupéenne fraichement arrivée a Toulouse, j’ai eu I’honneur d’étre désignée
deuxieme Secrétaire de la conférence.



Je ne le dois ni @ mon «capital culturel », ni a mon enracinement toulousain, mais a
I’attention bienveillante d’un jury qui m’a fait I’honneur d’apprécier les quelques figures
rhétoriques que j’ai lancées.

En ce sens, notre art rhétorique, fOt-il mineur me parait I’'une des expressions les plus nobles
de I’égalité entre avocats.

Nous portons la méme robe qui ne nous distingue pas.
Seule nous distingue au jour le jour la qualité de notre Parole.

Cette parole est fragile, nous le savons, nous y tenons parce qu’elle est le meilleur instrument
de la DEFENSE qui est notre métier.

En ce sens, la rhétorique est I’art de la guerre !



