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LE DRAME D'QTHELLO
par M® Alain FURBURY

Premier secrétaire, lauréat de la Conférence du Stage - Prix Ebelot
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Assassin de légende, turbulent héros de théatre, Othello
connait la gloire d'une destinée éternelle, renait, pareil a lui-
meéme, chaque fois qu’il apparait aux feux de la rampe, et, tel les
dieux antiques, illustre le pitoyable combat que se livrent, sans
toujours avoir pour guides notre raison et notre fierté, les fan-
tomes si différents de notre moi.

Figure indécise mais vraie — voué au tourment des incer-
titudes et des passions, avec une incohérence tragique qui impli-
que toutes les souffrances et justifie tous les malheurs — Othello —
I'homme le meilleur, le cceur le plus noble, a tué la femme inno-
cente, celle qu’il aimait d’une passion telle qu’il eut donné pour
elle toute sa vie.

Caractére glorieux qui accomplit avec grandeur le role que lui
préte I'Histoire, meurtrier pour avoir trop aimé, trop souffert,
Othello, le More de Venise, porte devant les hommes le poids trop
lourd d’un crime qui gravement I’accable.

*
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Soldat apaisé par les ans, guerrier qui a médité sur les égare-
ments des hommes, général de la Sérénissime République, conseil-
ler au Sénat, Othello, comblé d’honneurs, de considération, d’esti-
. me, jouit & Venise, la guerre finie, d’une fortune chérement acquise.

Issu d’'une noble famille, il vient des déserts d’Afrique. Fait
prisonnier, il a, esclave, été racheté de ses fers et depuis son plus
jeune age n’a jamais connu que la guerre.

Sa vie est un détail long et varié d’aventures diverses, désas-
treuses parfois, glorieuses plus souvent, émouvantes toujours. 1l a
connu tous les dangers, vaincu tous les périls ; cent fois il a frolé
la mort. 11 s’est élevé par sa propre valeur; il a conquis tous les
honneurs.

Il est noir, briilé par le soleil, et, colosse aux muscles ardents,
aux lévres épaisses, il a Iimagination vive. Brutal, violent,
impulsif, il a le cceur sensible et tendre. Conscient de sa valeur
sans en tirer orgueil, simple avec dignité, franc, crédule, affec-
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tueux. il inspire — image de chef — le respect sans étre craint. Il
est grand, il est noble, il est fort et puissant, il est aimé de tous.

Sauvage et plein de rudesse dans ses discours, il se dit peu
doué pour parler le langage choisi de la paix. Pourtant quand chez
ses amis, souvent chez Brabantio, on l'interroge sur l'histoire de
sa vie, quand il raconte ses combats, ses batailles, ses siéges, ses
victoires, Othello, alors, est la poésie méme...

I1 y a dans ses discours tant de flamme, dans ses aventures
tant d'attrait, dans « les pays les plus divers », « les déserts les
plus étranges =, tant de charme et de mystére, que la jeune, la
pure, la blanche Desdémone, attentive, sérieuse, écoute, enthou-
siaste, séduite. Tl y a dans cet homme tant de vertu et de courage,
tant de grandeur et de noblesse, tant de prestige et tant de force,
que, prenant d'assaut la fortune, elle a laissé parler son cceur. « Elle
regarde Othello et ne voit plus que son ame... » — « Son visage
lui est encore plus beau qu'il ne parait noir... » — « Elle lui a con-
sacreé sa force et son destin... » Et le More a conquis sa plus belle
victoire.

En secret, ils se sont épousés sur I'heure et leur bonheur con-
nait les plus heureux présages.

Certes, il v a loin des désirs d'un pére au destin de sa fille...
Brabantio ne sait expliquer la séduction, le rapt et le mariage que
par un art impie, une vertu magique. Plus fort de ses années que
de ses armes, il veut voir Othello condamné et chatié devant le
Sénat assemblé. Desdémone se ette aux hras du More a la face
du monde ¢t lui rappelle en de cruelles paroles une jeunesse que.
déja, il avait oubliée.

La guerre, elle-méme, ne peut rien changer. Des messagers
apprennent a Venise que la flotte ottomane, feignant de se diriger
sur Rhodes mais virant soudain de bord, se porte sur Il'ile de
Chypre.

Les ressources de la place sont grandes il est vrai. L’'ile est
commandée par un capitaine instruit, courageux, digne de son
emploi et de son grade. Mais 'opinion, maitresse souveraine des
événements..., considére que, pour parer un danger si pressant, pour
combattre la Turquerie frénétique, pour vaincre 1'Orient infidéle,
il convient d'appeler celui dont le seul nom ne vaut que des victoi-
res, celui qui tant de fois sauva la République, Othello, le More
de Venise.

Et Othello, qui pour la premiére fois s’apprétait a connaitre
loin des camps, la volupté d'une existence exempte de périls,
a repris son armure.



Desdémone accompagne son époux au combat. Les dieux sont
favorables. Ils arrivent & Chypre. La victoire est compléte.

*
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Le beau roman, et combien prodigieux et combien incroyable !
Cette joie si forte, cette passion si grande, si généreuse, rien ne
parait plus les pouvoir détruire.

Othello les découvre avec étonnement. « Sa surprise est égale
a son ravissement... Il ne peut plus parler du bonheur qu'il res-
sent... » Ce bonheur deviendra le plus odieux des crimes.

A Chypre, ce ne sont que joies et libations pour féter la vie-
toire. Pourtant Iago est 14. Iago veille et attend son heure.

Iago est I'ami, I'enseigne d'Othello. Longtemps, il a combattu
aux cotés de son chef, mais, lorsqu'il a brigué un grade supérieur,
il s'est vu préférer Cassio, le Florentin, qui a moins guerroyé.

Et Iago est jaloux.

Tago pour tous est honnéte et brave. Il est intelligent et il est
volontaire. Mais quels beaux dehors a la fausseté ! Iago n'est point
ce qu’'il parait étre. L'honnéte Iago est un mauvais homme.

Cruel, froid, menteur, vulgaire et orgueilleux, il est anxieux,
envieux. jaloux, rampant et bas. La race de Cain est la pire des
races ! Cet homme hait tout ce qui est beau, déteste tout ce qui
est grand. Il est méchant pour rien, et ne sait pas pourquoi, pour
le plaisir de I'étre, fait le mal pour le mal. Et cet homme est a
Chypre avec ses noirs projets.

Cassio, le lieutenant, est son contraire. Cassio est doux, franc,
sensible, délicat, séduisant. Il est aimé de tous. Il « enlaidit » Iago
et Iago le jalouse. Hélas Cassio supporte mal le vin. Quand on le
force a boire et qu’il boit, il dit des sottises et fait des folies. Voila
pourquoi Iago lui présente une coupe, I'enivre et le fait casser de
son grade. -

Desdémone est belle... Iago déteste la beauté. Il la désire, envie
le bonheur du More, et la hait. Rien n’est plus facile que de la
porter & commettre une action généreuse. Elle plaidera, auprés de
son €poux, la grace de Cassio « cet homme 4 se damner pour une
jolie femme... »

Othello est grand, il est fort. Iago abhorre son maitre. Rien
n’est moins aisé que d’introduire le doute dans son ime, de lui
laisser penser que Desdémone défend Cassio « par volupté ».

*
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Tout réussit a I'adroit, au perfide Iago. Ses veeux se réalisent,
ses désirs sont comblés. Mais, que d’allusions, de phrases inache-
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vées, de réticents sourires, que de silences, que d'adresse et que
de mensonges pour troubler la quiétude du More !

Déja le poison opere ! N'y a-t-il pas pour le More des raisons
de douter ? Ces Vénitiennes qu'Othello connait mal sont subtiles
et dévergondées. Desdémone n'a-t-elle pas, malgré son extréme
jeunesse, trompé son pere avant lui ? N'est-il pas anormal, étrange,
et inquiétant qu’elle ait préféré un homme de son age, de son teint,
a tous ceux qui s'offraient a elle ?

Le More, imprudent, s’interroge sur un bonheur qui, tou-
jours, lui a paru étonnant. Il creit en Desdémone absolument, ou
du moins il le dit. Sur sa fidélité il gagerait sa vie. Mais 'inquié-
tude envahit son ame. le doute le ronge avec sa dent maudite.
Il ne croit pas en son bonheur.

Certes. il est la lovauté meme. il ignore la perfidie, ne veut pas
connaitre la jalousie. Il se défend de le faire. Et peut-étre déja
parce qu'il voit qu'elle approche. il se convaine qu'il ne faut point
douter : « Non, Iago, mes mérites peuvent étre faibles. Iago, avant
de soupgonner, j'aurai vu. Quand je soup¢onnerai, il me faudra des
preuves... »

Il croit encore que Desdémone est vertueuse, il croit qu’elle
ne l'est pas et I'a-t-il jamais cru?

Ravagé par le soupgon, il perd maintenant toute maitrise. Il
parle, il hurle, il crie. Il réclame a Iago des preuves.

« N'y a-t-il point Seigneur des circonstances qui ouvrent la
porte de la vérité ? »

« Il est des hommes dont I'ame est si abandonnée que dans leur
sommeil ils révelent toutes leurs affaires. Cassio est de cette
espéce... dans son sommeil je l'entendis qui murmurait : « Chére
Desdémone, soyons circonspects, cachons nos amours... » Il 'em-
brassait avec ardeur... Il s'écriait : « O maudite destinée qui t'a
donnée au More » — « Seigneur ce n’'est qu'un songe... » Mais
voila le mouchoir dérobé, le mouchoir de Desdémone !

Et le traitre poursuit : « Il a été recu... Avec elle... Par elle...
Tout ce que vous voudrez... »

Cest trop, Othello n’est plus le méme homme. Il écume, il
étouffe et il s’évanouit. Sa passion, longtemps & grand mal retenue,
éclate, dévore, ravage. Il revoit Desdémone, il I'insulte, il la frappe,
il la tue... il se tue.

Othello, le More de Venise, est-il coupable ?

*
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Victime d’une abominable machination et trahi par Iago, ja-
loux ou seulement crédule, homme égaré par un bonheur que
détruit sa raison, qui est Othello ?
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Le cceur de Shakespeare est un langage a part. L’homme n'y
voit jamais que ce qu'il a cru voir.

S'il faut invoquer devant les hommes des excuses a un meur-
tre, s’il s'agit de s’adresser a leur pitié pour obtenir leur pardon,
s'il convient de parler a leur cceur pour qu'ils donnent au More
raison, les circonstances atténuantes 3 un crime, utiles sans doute
a sa défense et chéres a tous les critiques, sont nombreuses, multi-
ples, variées.

Si dans un réve étrange, Othello connaissait la justice des
hommes, que de raisons, que d’'arguments, que d’arguties qui con-
duiraient 4 son acquittement !

La destruction d’'une ame noble par la volonté perverse d'un
scélérat n'est-il pas le seul théme de la tragédie, le véritable sujet
du drame ? Alors qu'est Othello ?...

Le More n'est point jaloux ! 11 est crédule ! Il faut toute
I'adresse satanique de Tago pour que le crime soit perpétré. Othello
est un simple, un mari qu'on torture, qu'on traine sur la claje.
Admirable argument et excellente excuse !...

Le More a un tempérament violent !... dans son explosion de
colére, avant le meurtre, il « roule les yeux », « mord sa levre infé-
rieure» !... Et le meilleur éléve de Lombroso voit en Othello le
type achevé du criminel né, produit monstrueux de la névrose
épileptique et criminelle.

Espoir supréme! Vous vous le rappelez, il s’est évanoui!...
La psychiatrie, science riche en idées, trouverait & ce crime des
raisons que le profane ignore. Une justice utilitaire, pragmatique,
rééduquerait Othello pendant que nous nous méfierons avec Taine
des qualificatifs prétés a la justice puisqu'un idéal n’en comporte
pas.

Ces basses circonstances de I'aveuglement, de la méprise, de
'entrainement et de la tromperie, Othello, « 'homme fort », « le
noir au grand cceur », parait devoir les récuser toutes. Elles portent
atteinte a sa mémoire, & son honneur.

Général de la Sérénissime République de Venise, conseiller au
Sénat, et aussi héros shakespearien..., il ne peut pas seulement
avoir été victime et n’est pas un jouet entre les mains du mal !

Le drame d’Othello ce n’est point un mouchoir et ce n’est
pas un songe.

¥
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Connaissant ses erreurs et maudissant le sort, Othello, avant
son suicide, nous a livré ses désirs et ses veeux :

« J’ai rendu a I'Etat quelques services, on le sait, n'en parlons
plus. Je vous fais une priére. Lorsque vous rendrez compte de ces
faits déplorables n’enlevez rien, n’ajoutez rien par malignité. Alors
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vous parlerez d’un homme qui a trop aimé mais qui ne sut pas aimer
sagement, d'un homme qui, une fois excité, fut poussé jusqu'aux
derniers exces, d'un homme dont la qmain, comme celle du vil
Indien, a rejeté dans la mer une perle plus précieuse que toute sa
tribu.., »

Tout le sens de la tragédie est dans ces paroles : le drame
d'Othello se déroule en son dme ol s’affrontent avec une rare vio-
lence les forces obscures du sentiment et les exigences de la raison.
Othello, le More intrépide, arcent aux combats guerriers, que le
bruit des armes n’a jamais effravé, qui n’a connu que des victoires,
ne pouvant croire a son bonheur. n'a pas su aimer sagement.

Homme de couleur, égaré ians I'Italie de la Renaissance ol
ses fréres ne sont presque jamais que des esclaves, il pensait, jus-
qu’a ce qu'il fut aimé, étre de csux que l'on n'aime pas.

Au sommet de la gloire, il était aussi sur le déclin des ans et
Pamour a été pour lui plus étlouissant, plus étonnant que pour
tout autre.

Comblé au-dela de toute mssure et de toute espérance, cette
ivresse amoureuse I'a autant s.rpris que ravi. Jamais, quoi qu'il
en semble, Othello n'a osé creire 4 un tel bonheur. Jamais il n’a
cessé d’en chercher les raisons d'étre. Il a douté de 'amour méme...

Desdémone I'a choisi, lui. Othello le More, devant qui les
femmes s’agenouillaient au hasard des soirs de victoires plus par
crainte que par inclination.

N’est-ce pas la le plus subtl, le plus trompeur des songes ?
Comment en accepter le miracle incroyable sitét I'illusion dissipée ?

A 4
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Ainsi, I'homme a la peau rcire, le More au regard farcuche,
aux lévres épaisses, a commis l'entreprise insensée de justifier
devant sa raison un irraisonnable amour, oubliant que I’'amour
s'impose, s’accepte, se vit, mais amais ne se justifie.

Ce conflit entre le sentiment et la raison, entre la passion et

la lucidité, Othello I'a porté a un point tragique ol la seule issue
débouche sur la mort.

Qui alors peut le condamner ?



