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LA DIAGONALE D’UN FOU

par Michel MONTAZEAU, premier secrétaire



« Que dites-vous ?... C'est inutile ?... Je le sais !
Mais on ne se bat pas dans I'espoir du succes ! »

Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac

Entre ici ! Approche-toi, Frangois Vintrou, avec ton cortége de ténebres et de lumieres !
Un derniere fois, hante ces lieux que tu as si bien connus et laisse ton aura irradier ces
murs.

Iy a de cela neuf ans, jour pour jour, ton &me de feu quittait son écorce charnelle pour
I’au-dela. Peut-étre es-tu apaisé aujourd’hui, toi qui ne le fus jamais de ton vivant.

Je n’en sais rien...

Toi qui, en 1989, te tenais exactement a ma place, devant tes pairs, pour prononcer un
mémorable discours dans lequel tu assurais la défense de Julien Sorel, le tragique et
coupable héros de Stendhal, expliquant sa tentative de meurtre sur Mme de Rénal,
sondant son esprit, ses sentiments, et exposant a la face du monde le mal étre d’un jeune
homme ambitieux né dans une époque trop étriquée pour lui.

Est-ce si étonnant de toi ?

Est-ce si étonnant de ta part d’avoir défendu Julien Sorel, jeune homme passionné par
I’épopée napoléonienne mais désespérément étouffé durant la morne Restauration ?

Est-ce si étonnant de ta part d’avoir voulu expliquer le parcours de ce fils de charpentier
a I’intelligence prodigieuse, mis en pension chez le cynique bourgeois Monsieur de
Rénal ?

Est-ce si étonnant, pour ceux qui t’ont connu, que tu aies voulu démontrer la revanche
de Julien Sorel sur sa condition, sur la vie et sur le monde ?

Au contraire, j’ai ’intime conviction que tout cela avait du sens et que defendre Julien
était une pudique facon de parler de toi.

Car oui, tu ressentais, comme lui, le drame de ta haute condition d’esprit se fracassant
contre le mur d’une époque désenchantée ou les bonnes intentions, bien que
publiguement affichées, sont comme 1’eau dans le désert.

Comme lui, tu voyais avec acuité les ressorts d’une société hypocrite dont tu n’acceptas
jamais les compromissions.

Oui, tout cela avait du sens. Cela en avait d’autant plus que le noir de ta robe s’opposa
toute ta vie au rouge de celle des magistrats.

Mon Cher Confrére, laisse moi I’honneur de te faire revivre un court instant et de tenter
d’expliquer ton chemin.

Celui d’un fou.



Le mot pourrait choquer. Mais tout dépend du sens que 1’on donne au mot « fou ». Il 'y
a bien sar le fou psychiatrique, pathologique, mais je ne parle pas de celui-la.

Iy a surtout le fou révolté et passionné, celui que 1’on craint encore plus parce-qu’on
I’admire.

Celui qui croit en un idéal peut-&tre chimérique mais qui en a la foi inébranlable.

Celui qui ne choisit pas la voie royale, la vanité ou le confort mais plutét les chemins
escarpés, I’humilité et I’abandon.

Celui qui avance, envers et contre tout, a rebours de la médiocrité.
Oui, Frangois Vintrou, tu étais sans aucun doute fou a lier !!!

Et cette folie bien particuliere, qui n’est propre qu’a de rares ¢lus, m’évoque celle d’un
héros de roman bien connu mais incompris.

Francois, tu as voulu réhabiliter Julien Sorel, je vais maintenant suivre ton exemple pour
a mon tour réhabiliter le plus dément de tous les fous.

DON QUICHOTTE.

Car il me semble évident que le chevalier a la Triste figure a beaucoup a nous apprendre
sur nous-méme et sur notre fonction...

Don Quichotte n’est pas simplement un hurluberlu qui confond les moulins avec des
géants, les troupeaux de moutons avec des armées, les paysannes avec des princesses ou
les auberges avec des castels. Non !

Alonso Quichada est un gentilhomme, passionné de littérature chevaleresque, qui décide
un beau jour de quitter ses biens et sa condition pour partir a I’aventure, chevauchant
son destrier Rossinante et accompagné du simple Sancho Panza en guise d’écuyer.

Mais se souvient-on seulement du serment que prononce Don Quichotte lorsqu’il quitte
la Mancha ?

Celui de venger les offenses, de redresser les torts, de réparer les injustices, de se mettre
au service des plus faibles et d’étre le dernier rempart des affligés, ceux qui n’ont plus
rien.

Voici donc la folie d’un Hidalgo vivant dans une Espagne en plein siécle d’or, ou tout
n’est que gloire et fastes, qui décide d’endosser un bien risible et désuet sacerdoce : celui
du chevalier errant.

Comme tout chevalier errant qui se respecte, Don Quichotte dedie sa vie a une noble
dame. Il choisit alors Dulcinée, I’idéal féminin, qu’il prend pour une princesse alors
qu’elle n’est que simple paysanne et qu’il ne rencontrera jamais.



Tout au long de son épopee, Don Quichotte tombera a maintes reprises et se heurtera a
I’incompréhension, au mepris et a 1’hostilité de ses contemporains, surtout ceux qui
représentent, a cette époque, le pouvoir, la censure et I’ Inquisition.

Ainsi, voila la réponse que fit Don Quichotte a un ecclésiastique borné 1’ayant
ouvertement méprisé pour son mode de vie et sa quéte déraisonnable :

« Serait-ce donc se lancer dans une vaine entreprise ou perdre son temps que de le
passer a courir les routes en y cherchant, non pas les plaisirs de ce monde, mais les
epreuves par lesquelles les hommes de bien atteignent I'immortalité ? 11 'y en a qui
choisissent la voie spacieuse de |’ambition et de [’orgueil, d’autres celle de I’adulation
servile, d’autres encore empruntent la voie de [’hypocrisie trompeuse [ ...]. Quant a moi,
guide par mon étoile, je m’aventure sur l’étroit sentier de la chevalerie errante, ou l’on
méprise [’argent, mais non [’honneur. [...] A vous de juger si quiconque pense de la
sorte mérite d’étre traité de fou. »

Mes Chers Confréres, avec la haute idée qu’il a de sa mission, je suis persuadé
qu’aujourd’hui Don Quichotte jurerait, comme chevalier, d’exercer ses fonctions avec
dignité, conscience, indépendance, probité et humanité.

Mais la singularité de Don Quichotte, ce n’est pas simplement sa quéte du bien, c’est
surtout la conscience de 1’absurdité de son existence.

Le sentiment de 1’absurde nait dans I’esprit qui comprend que la réalité¢ du monde qu’il
se représente échappe totalement a son entendement.

La réalité ne peut étre quantifiée ou unifiée. La science et la raison n’ont pas réponse a
tout.

Le monde ne correspond pas & nos schémas moraux : il n’est ni juste, ni tendre, ni
tolérant. 1l est irrationnel, passionné, contradictoire et tragique.

Si bien que lorsque I’on congoit que I’existence est absurde, que son sens nous échappe,
que tout est vain, la grande question est : COMMENT VIVRE AVEC ?

Plusieurs réponses existent : certains ignorent cette question, certains se suicident,
d’autres placent leurs espoirs dans la vie aprés la mort et cheminent ainsi.

D’autres enfin choisissent de lutter face a 1’absurdité constatée.

A I’image de Sisyphe qui remonte inlassablement sa pierre en haut de la montagne tout
en sachant qu’il devra recommencer encore et encore, ceux-1a sont conscients qu’ils sont
prisonniers de leur condition de simples mortels et vouent leur existence a donner tort
au monde, a gagner des batailles sans espoir de gagner la guerre.

C’est donc ainsi qu’il faut comprendre la folle aventure de 1’Hidalgo Don Quichotte :
celle d’une quéte de I’impossible sublimée par la liberté et la volonté d’un homme qui
lutte humblement jusqu’a sa fin, le cri de ’'Homme face au silence du monde.

La vie se concgoit donc comme un baroud d’honneur.
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Toi aussi Francois, tu décidas tres tot de quitter une confortable collaboration dans un
beau cabinet pour emprunter seul la voie de 1’avocat pénaliste.

D’aucuns qui t’ont connu peuvent dire sans mentir que tu exercas la défense pénale avec
passion et désintéressement, en t’effor¢ant toujours d’exposer la lueur d’humanité,
méme infime, de chaque accusé.

De tribunaux en cours, d’échecs en victoires, tu avais compris 1’utilité de la souffrance
et la nécessité impérative, non pas d’avoir des idées ou des causes, mais de les éprouver.

Fin juriste, connaissant tes dossiers, tu préparais le moins possible les audiences pour te
confronter a I’immédiateté de I’instant, par godt du danger, par amour du défi !

La Justice idéale, la foi en I’Humain, tels étaient tes missions ! Alors méme que la Justice
est imparfaite et parfois tragique, précisément a I’image de I’ Homme !

Mais qu’importe ! Qu’importe | Confronter ’idéal a la décevante réalité, cela seul
pouvait t’exalter.

Tu n’as donc pas suivi la ligne droite que la nature impose a tout Homme jusqu’a la
mort, tu n’as pas subi ton destin, car tu t’es exposé de prétoires en prétoires, de batailles
en batailles jusqu’a ton dernier souffle.

Francois, tu traversas I’échiquier de ta vie comme un fou, en diagonale.

C’est ainsi que, lors de ta dernicre défense aux assises, dix jours avant ton déces, tu te
présentas en fauteuil roulant, poussé par ton fils.

Le proces se déroula. L’avocat général prononga ses réquisitions sans se lever.

Quand enfin tu fus appelé¢ a la barre pour assurer la défense, le Président t’autorisa
aimablement a plaider assis.

Lentement, tu te levas. Tu plaidas pendant plus d’une heure. Ta voix était faible, ton
corps mourant. Mais ton ame ne fut jamais aussi flamboyante !

Tu te rassis épuisé sur ton fauteuil, au bout de ton calvaire.
L’avocat était vaincu par sa conquéte. Pour la premiére fois, Frangois, tu baissas la téte.

Quelle ironie ! Alors que le verdict n’était pas encore tomb¢, seul I’avocat était déja
condamné !

Ton dernier adversaire n’était pas 1’accusation ! Non ! C’était la mort !!!
Tu savais tres bien que la vie est un procés dans lequel elle a toujours le dernier mot !

Te rebeller ainsi contre ta condition d’Homme, contre ta propre fin, quel bras
d’honneur ! Folie absolue !!

Pourtant, il me semble que cette révolte est la plus belle qui soit, celle que I’on gagne
en perdant.



Tel le Général Cambronne a Waterloo, tu aurais pu prononcer ces mots qui résonneront
encore a travers les siécles : « La garde meurt, mais ne se rend pas ! », phrase qui fit
dire a Victor Hugo : « Foudroyer d'un tel mot le tonnerre qui vous tue, c'est vaincre. »

C’est 1a toute ton ceuvre.

Cher Confrere, toi qui aimait Stendhal, entend ce que dit le Comte Mosca a Fabrizio del
Dongo dans la Chartreuse de Parme: « De tous temps les vils Sancho Panza
I'emporteront a la longue sur les sublimes Don Quichotte. »

Pas cette fois. Ta vie, comme celle de Don Quichotte, fut un triomphe.

Frangois Vintrou, par ta robe, par ta vie et par ta mort, tu as réussi a nous démontrer que
la voie que I’on choisit importe peu, seule la volonté de lutter face a son destin suffit a
accomplir I’existence.

Ta folie n’¢tait donc que sagesse, celle d’avoir compris que c’est encore plus beau
lorsque c’est inutile.

Mon cher Confrere, avant de te laisser rejoindre 1’éternité, laisse-moi 1’honneur, une
ultime fois, de prononcer ton épitaphe :

« Ci-git I’hidalgo valeureux,

Le chevalier illustre et preux,
Dont la mort n’a point triomphé
Bien qu’il ait enfin trépassé.

1l brava ['univers entier,

Fut I’épouvantail des peureux,
Le pourfendeur des fielleux.

Il eut le plus grand des courages :

Vivre en fou et mourir en sage. »



