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Au matin du 13 juillet 1857, quai Voltaire, la rue s’anime,
le pavé sonne sous le trot des chevaux; dans les caléches,
les crinolines soutiennent des flots de dentelle et de soie.

Deux hommes vont et viennent sur le trottoir. L’un d’eux
est vétu d’un costume méticuleusement propre, mais de forme
étrange et d’étoffe grossiere. Un madras retient le col d’une
chemise en toile si forte qu’elle semble écrue. De larges bou-
tons bronzés ferment un paletot grisatre taillé comme un sac.
Des bas bleus, les mains nues, les cheveux coupés trés court,
la barbe rasée, I’eil vif, petit et inquiet; c’est Charles Baude-
laire, son compagnon est Asselinau.

Baudelaire attend, et avec quelle impatience, la publi-
cation de I’article d’Edouard Thierry dans Le Moniteur.
D’heure en heure, il entre au journal et en rapporte des nou-
velles: premier bulletin, 1’article est composé et Thierry a
corrigé 1’épreuve; deuxiéme bulletin, Turgan (directeur du
Moniteur), I’a vu en seconde épreuve. Une autre formalité
décisive est le visa du ministre qu’on va demander chaque soir
avant le tirage. A onze heures, Turgan monte en fiacre et se
rend chez M. Fould, ministre d’Etat, avec les épreuves. 1l
revient au bout d’une heure, bientét aprés Baudelaire apprend
que le tirage est commencé; il respire, il lui semble impossible
(ue ce ne soit pas une entrave aux poursuites du Parquet.

Car depuis quelques jours la saisie des Fleurs du Mal et
Pinculpation semblent évidentes, réussira-t-on a les éviter ?

Deés 1855, au cours de la préparation du livre, Baudelaire
avait donné a des revues, pour annoncer les Fleurs, des piéces
détachées. La revue de Bulloz, ou revue des Deux Mondes,
en avait publié quelques-unes, non sans avoir la précaution
de s’excuser « de certaines outrances verbales que 1’on doit
tenir 3 connaitre puisqu’elles sont un signe de notre temps »,
ajontant que leur publication avait pour objet et pour but
« d’aider un vrai talent 2 se dégager et a se fortifier ». Ces
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précautions feutrées n’empéchérent pas 1’éclat qu’allait pro-
duire le livre. A cette heure le calembour et la nouvelle font
flores, on paie 100 francs le manuscrit d’Emaux et Camées,
on n’aime que les paysages jeunes et gais. Les critiques s’émeu-
vent et fidéles a leurs habitudes les follicules ne manquent de
décocher leurs traits les plus malicieux.

Il est divertissant de relire aujourd’hui ces articles: Louis
Goudall, dans le Figaro du 4 novembre 1855, expose qu’il a
entendu Baudelaire discourir sur la théorie du « Beau Bizar-
re », dont il mystifie tout Paris au café Lamblin ou il retrouve
Babou, Buisson, Delacroix, Théophile Gauthier, Flaubert,
Barbey d’Aurevilly.

Plus virulente encore la diatribe de Raymond de Bruhl
(Diogéne, 2 novembre 1855) présente le podte comme un
excentrique des lettres qui se promet de démolir bientét Sha-
kespeare en cinquante pages. ‘

Mais une chose est la facon de juger des petits journalistes,
une autre celle des éditeurs. Sur eux, le bruit fait autour d’un
auteur exerce une séduction irrésistible: Baudelaire est solli-
cité. Son choix se porte sur Poulet-Malassis et son associé de
Broise. Et les « Fleurs du Mal » sont publiées le 20 juin 1857.

Aussitét, Gustave Bourdin ouvre le feu dans un article
du Figaro (déja trés bien pensant) du 5 juillet 1857: « J’ai
lu le volume et je n’ai pas d’arrét a rendre. Mais voici mon
opinion: L’odieux y coudoie 1’ignoble, le repoussant s’y allie
a D’infect; jamais on n’assista 3 une semblable revue de dé.
mons, de feetus, de diables et de vermine. Ce livre est un
hépital ouvert a toutes les démences de I’esprit, a toutes les
putridités_du cceur. Encore, si ¢’était pour les guérir, mais
elles sont incurables. Et au milien de tout cela, quatre piéces:
Le reniement de Saint Pierre, Leshos, deux piéces intitulées:
Les femmes damnées... » '

C’est une dénonciation en régle. Baudelaire a toujours
accusé le ministre de ’Intérieur, M. Billault, d’stre 1’insti-
gateur de cet article. Quelques mois avant, M™ Bovary a été
acquittée. Ce gouvernement, gardien de la morale bourgeoise,
qui lui semble une sauvegarde du régime, cherchera-t-il
obtenir la condamnation d’un podte, a défaut de celle d’un
romancier ? C’est la belle époque du décret du 17 février
1852 qui muséle la presse. Si I’on ajoute foi aux « Souvenirs
Littéraires » de Maxime du Camp, il faut tourner sept fois sa
plume entre ses doigts pour écrire un mot. « En République,
sous la Convention, on guillotinait les journalistes... Sous le
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second Empire, on ne guillotine que les journaux ». Le gou-
vernement entre en concurrence avec les revues littéraires.
M. Fould réorganise Le Moniteur en demandant la collabo-
ration des artistes, des critiques d’art, des romanciers en re-
nom. Il semble suivre le conseil de Sainte-Beuve: « Il faut
une littérature d’Etat ».

‘Cependant, Baudelaire n’a pas cru a cet étrange proces;
il écrivait le 9 juillet 2 sa mére: « Ce livre met les gens en
fureur. On me refuse tout. Je me moque de tous ces imbé-
ciles et je sais que ce livre, avec ses qualités et ses défauts,
fera son chemin dans la mémoire du public lettré. On avait
répandu le bruit que j’allais étre poursuivi, mais il n’en sera
rien. Un gouvernement qui a sur les bras les terribles élections
de Paris n’a pas le temps de poursuivre un fou ».

Mais la menace se précise. La presse est plus virulente.
Une contre-attaque est nécessaire. Ce sera celle d’Edouard
Thierry dans Le Moniteur du 14 juillet: pour la premiére fois
les « Fleurs du Mal » sont qualifiées de « Chef-d’ceuvre litté-
raire »: « c’est la tristesse qui le justifie et ’absout. Je le
rapproche de Dante et déja je réponds que le vieux Florentin
reconnaitrait plus d’une fois dans le poete francais sa fougue,
sa parcle effrayante, ses images implacables et la sonorité de
ses vers d’airain ». :

M. Fould, secrétaire d’Etat, laisse passer ’article. Mais
‘celui-ci n’a d’autre résultat que de précipiter les événements.
Il a en effet courroucé le ministre de la Justice M. Abbatuci,
aussi intéressé que son collégue de l'Intérieur, M. Billault, a
prouver que les foudres gouvernementales ne sont pas réser-
vées aux délits d’opinion politique, ou plutét courroucé 1’un
et I'autre conire M. Fould coupable « d’entraver I’attaque ».
Le 16 juillet les « Fleurs du Mal » sont saisies.

« Je suis ’occasion d’un conflit entre trois ministres,
écrit Baudelaire. M. Fould se trouve obligé de me défendre.
Me sacrifiera-t-il ? Toute la question est la. M. Billault est
si enragé qu’il a fait défendre au « Pays » de parler de moi.
(’est absolument illégal, car je ne suis que prévenu.

« J’ai pour moi M. Fould, M. Sainte-Beuve, M. Mérimée,
M. Piétri, une puissance trés grande et, comme M. Mérimée,
I’ami intime de I’Empereur. Il me manque une femme, il y
aurait peut-&tre le moyen d’engager la princesse Mathilde dans
cette affaire.

« On m’engage a prendre un avocat célébre et en bonnes

" relations avec le ministre d’Etat, M. Chaix d’Est Ange, par
exemple. :
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« Je vous prie de considérer ce scandale (qui cause une
véritable émotion dans Paris) comme le fondement de ma
fortune ».

Le ton est presque triomphant.

Baudelaire, comme P’affirme Sartre, désirait-il ce proces ?
Il connait cependant mieux que personne les audaces de son
ceuvre, et ne peut se dissimuler qu’il risque les poursuites.
Ne confie-t-il pas & sa mére que, au cours de Pimpression du
livre « épouvanté de 1’horreur qu’il allait inspirer » il en a
retranché un tiers aux épreuves ?

Fait non moins significatif, il écarte, sur les conseils de
Théophile Gauthier, le premier texte de la dédicace, qui avait
le défaut d’attirer P’attention sur le ¢bté scabreux du volume
et de le dénoncer. Il ajoute méme, les dernitres strophes des
« Femmes Damnées », en prévision des poursuites possibles
du Parquet, quelques jours avant la publication.

L’exemple tout récent de M™ Bovary suffirait a lui rap-
peler le danger. Mais il espére bien s’en tirer aussi avanta-
geusement que son ami Flaubert, devenu célebre en quarante-
huit heures. Les contradictions de sa nature le poussent a dési-
rer paraitre devant ses juges, tout en redoutant leur verdict.

I faut donc préparer une défense, et une défense efficace.

Baudelaire essaie de gagner ses juges par des influences
(les justiciables y ont toujours cru...) ou de les adoucir en
leur faisant hommage d’une plaquette réunissant quelques-uns
de ses poémes, assortis de commentaires favorables des cri-
tiques.

Cependant, il travaille avec M° Chaix d’Est Ange — le
fils — prend conseil de ses amis sur ce qu’il appelle les « petits
moyens de défense ». Si le dossier de I’instruction et les notes
d’audience ont disparu lors de 1’incendie du greffe de Paris ‘en
1870, du moins nous restent ces « Notes et documents pour
mon Avocat » que M° Chaix d’Est Ange a scrupuleusement
suivis dans sa plaidoirie. IIs sont un précieux document
sur la fagcon dont Baudelaire entendait se justifier. « Ce livre
doit étre jugé dans son ensemble, alors il en ressort une ter-
rible moralité. Donc, je n’ai pas 3 me louer de cette singuliére
indulgence qui n’incrimine que treize morceaux sur -cent.
Insistez sur les précédents bien pires. Depuis prés de trente
ans, la littérature est d’une liberté que I’on veut brusquement
punir en moi. Est-ce juste ? » ‘

Il confie & ses intimes que, pour lui, art et morale pour-.
suivent deux buts différents, et que la morale des arts est toute
différente de la morale positive et pratique.
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Mais au dela de ces « petits moyens », le plus grand, celui
que Baudelaire n’a pas donné a son avocat, ni, sans doute, a
ses juges, ne réside-t-il pas dans cette confidence 3 Ancelle, son
conseil judiciaire: « Faut-il vous dire que, dans ce livre atroce,
J’ai mis tout mon ceeur, toute ma tendresse, toute ma religion,
toute ma haine. Il est vrai que j’écrirais le contraire et que je
jurerais mes grands dieux que c’est un livre d’art pur, de sin-
geries, de jongleries, et je mentirais comme un arracheur de
dents. »

*
* ¥

C’est le 20 aotit 1857 que le podte des « Fleurs du Mal »
comparait en correctionnelle. M. Dupaty préside le Tribunal,
assisté de MM. de Ponton d’Amecourt et Nacquart. Le Pro-
cureur Impérial Pinard défend la Société outragée, c’est un
homme jeune encore et réputé pour son éloquence. Il a déja
requis contre M™ Bovary. La tiche pour lui n’est pas nouvelle.

Au public habituel, se mélent quelques amateurs de beau
langage, les amis de Baudelaire, les lecteurs, déja nombreux,
de M™ Bovary, gagnés i « ces tendances croissantes mais cer-
taines, a cette fievre malsaine qui porte a tout peindre, a tout
décrire, et a tout dire ».

Des débats eux-mémes, je n’ai pas trouvé d’échos. Sans
doute, fidele a la ligne de conduite qu’il s’est tracée, Baude-
laire s’est-il contenu, pour ne point se laisser aller a quelques-
uns des éclats dont il est coutumier. S’imposant les régles de
courtoisie et méme d’extréme politesse du dandy, il rend visite
avant ’audience au Procureur Pinard, pour lui exposer sa
théorie littéraire. A tant de courtoisie, le Procureur Impérial
répond par une courtoisie non moins grande: « L’auteur arrive
devant vous, protégé par des écrivains de valeur, des critiques
sérieux, son principe, sa théorie, est de tout peindre, de tout
mettre a nu. Il fouillera la nature humaine dans ses replis les
plus intimes. II aura, pour la rendre, des tons vigoureux et
saisissants ». Puis, citant quelques extraits, quelques descrip-
tions particulierement audacieuses, le représentant du minis-
tere public ajoute: « Je sais que 1’on me dira que le livre est
triste. Le nom seul indique que ’auteur a voulu dépeindre le
mal et ses trompeuses caresses, pour en préserver... mais, croit-
on que certaines fleurs, au parfum vertigineux, soient bonnes
a respirer ? Le poison qu’elles apportent n’éloigne pas d’elles.
1l grise les nerfs, il monte a la téte, il donne le trouble, le
vertige, il peut tuer aussi ».



Le Procureur Pinard termine en comparant le juge a
« une sentinelle » qui ne doit pas laisser franchir la frontiére
et demande la condamnation du poéte comme un avertissement
devenu nécessaire.

M® Chaix d’Est Ange, développe les arguments fournis
par Baudelaire, non sans habileté, mais peut-étre tenu par ce
souci d’efficacité dans 1’immédiat qui paralyse si souvent la
défense.

Moraliser au spectacle infernal du mal, voila le but de
Peuvre. Le procédé n’est pas nouveau; les grandes ceuvres ne
subsistent que par leur c6té passionné; or, la passion c’est
P’exces, c’est le mal. L’écrivain a accompli sa tdche, lorsque
prenant cet élément essentiel a toute ceuvre littéraire, il P’ac-
compagne d’une grande lecon; « nulle ceuvre morale ne peut
provenir de la peinture unique du bien », disait Balzac.

Ce but moral se dégage de 1’ceuvre tout entiere, si bien
que I’on ne peut en détacher certains passages sans en déna-
turer le sens. Pourquoi poursuivre ces Fleurs maladives, alors
que d’autres ceuvres, aux audaces bien pires, n’ont pas été
inquiétées ?

Le Tribunal, sentinelle vigilante, retient I’inculpation
d’outrage a la morale publique, et condamne Baudelaire 3
300 francs d’amende. Poulet Malassis et de Broise a 50 francs.
De plus, six poémes: Les Bijoux, le Léthé, a Celle qui est trop
gaie, Lesbos, Les Métamorphoses du Vampire et Les Femmes
Damnées, devaient disparaitre des éditions ultérieures de
I’euvre.

Le Tribunal a prudemment nnancé ses motifs, et recon-
nait que ’erreur du poéte, dans le but qu’il voulait atteindre,
dans la route qu’il a suivie, quelque effort de style qu’il ait
pu faire, quel que soit le blame qui précéde ou qui suit ces
peintures, ne saurait détruire I’effet funeste des tableaux qu’il.
présente aux lecteurs et qui, dans les piéces incriminées, con-
duisent nécessairement, 4 1’excitation des sens, par un réalis-
me grossier et offensant pour la pudeur.

Baudelaire se résigne a ce « malentendu ». L’Impératrice,
sur la demande de M° Chaix d’Est Ange, -devenu Procureur
Général, fait ramener ’amende 3 50 francs.

Et les « Fleurs du Mal » poursuivirent leur destinée,
condamnées, peut-étre, mais toujours lues, toujours aimées,
toujours captivantes.

Les amis de Baudelaire ne purent se contenter de cette
réhabilitation de 'Histoire, et leur amour de I’art, de la poé-
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sie, leur souci de 1’honneur du poéte, prirent, il faut bien le
dire, un curieux aspect.

Déja, le 29 octobre 1929, M. Louis Barthou avait présenté
un projet de loi tendant a permetire la révision des condam.
nations prononcées pour outrage aux bonnes meurs par la
voie du livre. Dans sa séance du 23 juillet 1946, M. Cogniot
et quelques-uns de ses collegues, présentérent a 1’Assemblée
un nouveau projet de loi: « Aux périodes réactionnaires de
notre histoire, nous apprend 1’exposé des motifs, des ceuvres
qui font honneur aux Lettres francaises avaient été Pobjet de
poursuites du chef d’outrage aux bonnes meeurs. C’est ainsi,
qu’en 1857, les Fleurs du Mal furent saisies. Le Pharisaisme
étant une des formes de la persécution de la pensée, il doit
étre combattu ». Réhabilitation de Baudelaire, ou procés d’un
régime ?

L’Assemblée Nationale adopta ce projet sans la moindre
discussion, et c’est ainsi que fut promulguée la loi du 25
septembre 1946, accordant exclusivement i la Société des Gens
de Lettres le droit de demander la révision d’une condamnation.
prononcée pour outrages aux bonnes meurs par la voie du
livre, vingt ans aprés que le jugement sera devenu définiiif.
La Chambre Criminelle, saisie par son Procureur Général, sur
ordre express du ministre de la Justice, statuera définitivement
sur le fond, comme juridiction de jugement.

En application de cette loi, la Cour de Cassation, régulié-
rement saisie, rendait, le 30 mai 1949, un arrét de révision en
des attendus d’une implacable rigueur juridique:

Attendu que le fait d’outrages aux bonnes meeurs se com.-
pose de trois éléments nécessaires: le fait de la publication,
I’obscénité du livre et Pintention qui a dirigé son auteur;

Attendu que le fait de la publication n’est pas contes-
table, mais, en ce qui touche le second élément de I’infraction;

Attendu que les poémes faisant I’objet de la prévention
ne renferment aucun terme obscéne ou méme grossier, et ne
dépassent pas, en leurs formes expressives, les libertés permises
a Dartiste; que, si certaines peintures ont pu, par leur origi-
nalité, alarmer quelques esprits, i Pépoque de la premiére
publication des « Fleurs du Mal », et apparaitre aux premiers
juges comme offensant les honnes meceurs, une telle apprécia-
tion ne s’attachant qu’a ’interprétation réaliste de ces poémes
et méprisant leur sens symbolique, s’est révélée de caractire
arbitraire, qu’elle n’a été ratifiée ni par 1’opinion publique,
ni par le jugement des lettrés; :
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Attendu, en ce qui concerne le troisiéme élément, que le
jugement dont la révision est demandée a reconnu les efforts
faits par le poéte pour atténuer I’effet de ces descriptions, que
les poémes incriminés, que n’entache, ainsi qu’il a été dit,
aucune expression obscéne, sont manifestement d’inspiration
probe.

Et par ces motifs, la Cour Supréme casse et annule le
jugement de 1857 et décharge la mémoire des prévenus de la
condamnation prononcée contre eux.

M. le Conseiller Falco, dans son rapport, et M. 1’Avocat
Général Dupiech, dans ses conclusions, firent preuve de lar-
geur de vue et d’esprit.

Le souffle de I’Histoire a tourné la page, et voici qu’il
faut, a3 nouveau, ouvrir le livre.

De M. le Procureur Pinard, 3 M. I’Avocat Général Du-
piech, un siécle. Deux éloquences, deux époques. M. 1’Avocat
Général Dupiech, qui a fort bien « franchi les deux Tropiques,
tant celui du Cancer que celui du Capricorne, et méme digéré
les prouesses de 1’amant jardinier de Lady Chatterly », n’est
plus impressionné par I’immoralité et 1’obscénité que nos
grand’meéres trouvaient peut-étre dans les peintures et les des.
criptions de Lesbos et des Femmes Damnées. Par une assez
curieuse contradiction, la révision du procés de 1857 est faite
suivant I'optique 1949, et ’optique 1949 fait disparaitre la
matérialité de ’outrage. Mais ’optique 1857 ? un jugement
appartient a son temps et c’est avec I’optique de son temps
qu’il faut le juger.

Ratifier par un arrét de la Cour de Cassation le jugement
de D’Histoire, est-ce réhabiliter Baudelaire, est-ce réhabiliter
ses juges ?

On éprouve, a la lecture de ces décisions, ’impression
d’une logique implacable, & laquelle il manque un fondement,
Pimpression que 1’outil ne s’adapte pas a la matitre. Deman-
der aux tribunaux de se prononcer sur une ceuvre d’art au
regard des bonnes meeurs, n’est-ce pas appliquer des régles
tout objectives, toutes logiques & un domaine qui est essen-
tiellement subjectif, essentiellement mouvant ?

Juger de la matérialité du délit ? mais est-elle si facile
déceler et la morale dans 1’Art ohéit-elle aux mémes régles
que la morale positive, pratique ? _

De D'intention frauduleuse ? n’est-ce pas demander aux
juges d’anticiper sur le jugement de 1’Histoire ?
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L’auteur qui sort des sentiers battus déclanche une réac-
tion d’autant plus violente qu’il parait plus original. Est-il un’
monstre, n’est-il que V'interpréte d’une évolution latente qu’il
va révéler a ses contemporains ?

Laissons le temps juger et laissons-le juger seul, car seul
il en a les moyens. A certaines ceuvres il apporte sa consécra-
tion, aux autres il inflige cette condamnation capitale: 1’oubli.



